BANDES DESSINÉES

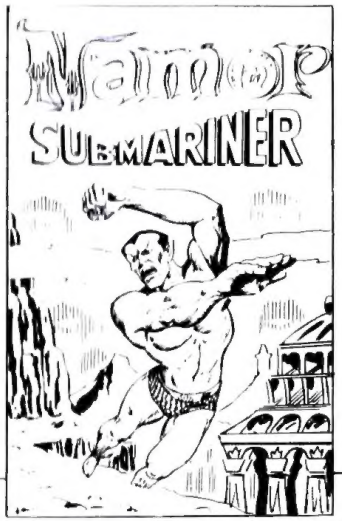
CLAMEURS

Marc Agapit

UNE CRÉATION ARTIMA

5 ALBUMS EN COULEURS

COLLECTION SUPER STAR



4 SUPER-HEROS MARVEL

CAPTAIN AMERICA

L'ANNÉE ZERO

KAMANDI

LE DERNIER GARÇON DE LA TERRE

EN VENTE CHEZ VOTRE FOURNISSEUR HABITUEL

LE VISAGE DU SPECTRE

Ce récit est une vivante adaptation en bandes dessinées
DU ROMAN DE
MARC AGAPIT
PARU AUX ÉDITIONS FLEUVE NOIR
DANS LA COLLECTION ANGOISSE

© *ARTIMA 1979*

Office de Centralisation d'Ouvrages
357 boulevard Gambetta 59200 Tourcoing

© *Fleuve Noir 1960*

J'AI DIX-HUIT ANS ET JE M'APPELLE ANGÈLE PRIMAT.
ANGÈLE... JOLI NOM ÇA. J'AI UNE FILLE QUI S'APPELLE ANGÈLE.

VRAIE OU FAUSSE, CETTE CONFIDENCE ÉTAIT PROBABLEMENT DESTINÉE À CRÉER UN LIEN DE SYMPATHIE ENTRE LUI ET LA JEUNE FILLE. EFFECTIVEMENT, MADEMOISELLE PRIMAT SOURIT, RELAXÉE.
ASSEYEZ-VOUS, JE VOUS PRIE, ET RACONTEZ-MOI CE QUI VOUS PRÉOCCUPE. JE VOUS ÉCOUTE.
JE SUIS NERVEUSE.
2

J'AI TOUJOURS ÉTÉ COMME ÇA. TOUTE JEUNE J'AI EU DES CONVULSIONS TRÈS GRAVES. J'AI PEUR DE TOUT... MAIS CECI N'EST RIEN... D'AILLEURS, JE NE SUIS PAS PHYSIQUEMENT MALADE, JE ME SUIS TOUJOURS BIEN PORTÉE JUSQU'À MAINTENANT, SAUF... JE NE SAIS PAS SI C'EST UNE MALADIE...

... SI, C'EN EST SÛREMENT UNE... EN TOUT CAS, C'EST UNE MALADIE MORALE, SI VOUS VOYEZ CE QUE JE VEUX DIRE... ÇA M'EST VENU BRUSQUEMENT, IL Y A TROIS OU QUATRE ANS. C'EST UNE CHOSE TELLEMENT BIZARRE... VOILÀ, DOCTEUR, JE SUIS... JE NE SAIS COMMENT DIRE... JE... J'AI PEUR... OUI, C'EST ÇA, J'AI PEUR DU " VIDE "
3

JE N'AI PAS PEUR DU VIDE EN GÉNÉRAL. J'AI PEUR PLUS PRÉCISÉMENT DE " ME JETER " DANS LE VIDE. CELA ME PREND SURTOUT LA NUIT, JE SENS LA FENÊTRE QUI M'ATTIRE. JE N'AI AUCUNE ENVIE, NOTEZ, DE ME SUICIDER, MAIS LA PENSÉE DE CE VIDE M'AFFOLE, JE SENS NAÎTRE EN MOI UNE FORCE QUI ME POUSSE À ME LEVER, À ME JETER PAR LA FENÊTRE.

JE SUIS OBLIGÉE DE M'AGRIPPER À MES DRAPS, ET TANDIS QUE JE LUTTE AINSI, J'AI UN SENTIMENT DE TERREUR, À LA PENSÉE QUE PEUT-ÊTRE JE NE SERAI PAS ASSEZ FORTE POUR RÉSISTER À LA TENTATION. JE SUIS ÉTUDIANTE EN PHILOSOPHIE À LA SORBONNE. J'AI LU DANS " FOUILLÉE " QUELQUE CHOSE SUR LES " IDÉES FORCES " . JE CROIS QUE MON MAL RELÈVE DE CETTE THÉORIE...

4

C'EST COMME UNE IDÉE PLUS FORTE QUE MOI ET QUI TRANSFORME MA VOLONTÉ NORMALE EN VOLONTÉ DE SUICIDE. JE DOIS, POUR LUTTER, ME RACCROCHER DE TOUTES MES FORCES À MON INSTINCT DE CONSERVATION, MAIS J'AI PEUR QUE CET INSTINCT AIT LE DESSOUS ET C'EST CE QUI PROVOQUE MON ANGOISSE.

IL Y A QUELQUES JOURS, ÉTANT EN EXCURSION AVEC DES AMIS, NOUS AVONS VOULU VISITER QUELQUES RUINES QUI SE DRESSAIENT SUR UN PITON. UN PONT DÉLABRÉ, DONT LES GARDE-FOUS AVAIENT DISPARU, RELIAIT LA ROUTE AU MONASTÈRE. NOUS NOUS Y ENGAGEÂMES; DANS CETTE OCCASION, J'OUBLIAI MON VERTIGE. JE NE RÉALISAI LA PROFONDEUR VERTIGINEUSE DU VIDE QUE LORSQUE NOUS FÛMES ARRIVÉS À MI-CHEMIN. ET LÀ !
5

FINALEMENT, JE M'ÉVANOUIS. EN REPRENANT CONNAISSANCE, JE DUS AVOUER MON TRISTE SECRET, MES PARENTS MÊME NE SAVAIENT RIEN, CAR JE REDOUTAIS DE LES ALARMER. POUR ME REFAIRE TRAVERSER LE PONT, ON DUT ME TRANSPORTER SUR UN BRANCARD. ARRIVÉE À LA MAISON, JE DUS M'ALITER. J'AI CRU MOURIR DE HONTE QUAND MES AMIS ONT FAIT À MES PARENTS LE RÉCIT DE L'ÉVÉNEMENT.

CES DERNIERS M'ONT CONSEILLÉ DE CONSULTER SUR MON CAS, ET C'EST POURQUOI JE SUIS ICI. VOUS SAVEZ TOUT, DOCTEUR.
JE VOIS.

IL MONTRA UN LONG BANC DE CUIR ET PRIA LA JEUNE FILLE DE S'Y ALLONGER.
MAINTENANT, ESSAYEZ D'OUBLIER TOUT CE QUE VOUS VENEZ DE ME DIRE. PENSEZ À AUTRE CHOSE, ET RACONTEZ-MOI TOUT CE QUI VOUS PASSERA PAR LA TÊTE. PARLEZ, JE VOUS ÉCOUTE.
JE NE SAIS QUE DIRE.
6

CELA ARRIVE QUELQUEFOIS. IL Y A DES GENS QUI SE METTENT À BAVARDER PENDANT DES HEURES, D'AUTRES QUI NE DISENT RIEN. EH BIEN, CHOISISSONS UN SUJET. RACONTEZ-MOI VOTRE VIE DEPUIS QUE VOUS ÊTES NÉE. S'IL Y A DANS VOS SOUVENIRS UN DÉTAIL PÉNIBLE À RÉVÉLER, N'HÉSITEZ PAS À LE DIRE, C'EST SOUVENT LÀ QUE RÉSIDENT LA CLEF DU PROBLÈME ET LA SOURCE DU MAL.
METTEZ, SANS FAUSSE PUDEUR, VOTRE ÂME À NU. NATURELLEMENT, RIEN DE CE QUE VOUS DIREZ NE SORTIRA D'ICI, ET MOI JE N'AI PAS À VOUS JUGER MAIS À VOUS SOIGNER SEULEMENT, ET À ESSAYER DE VOUS GUÉRIR SI JE PEUX.
JE N'AI RIEN À CACHER.
7

ELLE FERMA LES YEUX, SE RECUEILLIT UN MOMENT, PUIS ENTAMA AINSI SA CONFESSION.
J'AIME LES CHATS... JE SUIS NÉE DANS LE PAVILLON DU PARC. PAPA EST FAIBLE DES BRONCHES ET MAMAN A UNE TUMEUR. PAPA NE M'A JAMAIS BATTUE, MAMAN ME DONNAIT DES GIFLES QUAND J'ÉTAIS PETITE, ALORS, PAPA ME PRENAIT SUR SES GENOUX ET ME CARESSAIT POUR ME CONSOLER...
CONTINUEZ, PARLEZ. DITES-MOI CE QUE VOUS AIMEZ.
LE PAVILLON OÙ NOUS HABITONS NE NOUS APPARTIENT PAS, IL APPARTIENT AUX VOISINS QUI L'ONT PRÊTÉ À MES PARENTS DÈS AVANT MA NAISSANCE, EUX, HABITENT DE L'AUTRE CÔTÉ DU PARC. LES VOISINS ONT QUATRE FILLES QUI SONT MES AMIES: SOLANGE, L'AINÉE, A 22 ANS, C'EST UNE RÉPLIQUE EN PLUS JEUNE DE SA MÈRE, JE NE L'AIME PAS, JE NE SAIS PAS POURQUOI...
8

... SI, JE SAIS... NON, JE NE SAIS PAS... ELLE EST FROIDE, ALTIÈRE, ORGUEILLEUSE. ANDRÉE, LA FILLE CADETTE, ELLE, EST FRANCHE, DIRECTE, FAMILIÈRE, JE L'AIME BEAUCOUP, ELLE ME PRÉFÈRE À SA SŒUR SOLANGE. APRÈS, IL Y A LES DEUX SŒURS JUMELLES, ODETTE ET ANNETTE, QUI ONT HUIT ANS. ET LE GRAND PÈRE DU CÔTÉ MATERNEL, MONSIEUR PARAN.

MON PÈRE ET MONSIEUR VOISINS ÉTAIENT ENSEMBLE AU COLLÈGE. ILS SE SONT RETROUVÉS QUAND MON PÈRE, MALADE, ÉTAIT SANS MÉTIER. MONSIEUR VOISINS LUI OFFRIT UN EMPLOI DE COMPTABLE ET MIT À SA DISPOSITION LE PAVILLON OÙ JE SUIS NÉE, NOUS SOMMES UN PEU CONCIERGES. BREF, BIEN QUE JE FASSE PARTIE, AINSI QUE MES PARENTS, DE LA FAMILLE VOISINS, JE RESSENS, MALGRÉ MOI, UN COMPLEXE D'INFÉRIORITÉ, DONT JE ROUGIS À L'ÉGARD DE MES BIENFAITEURS.
9

CE COMPLEXE, QUE L'ÂGE A DÉVELOPPÉ, ME REND À LA FOIS TIMIDE ET UN PEU HOSTILE, NON PAS EN ACTES, MAIS EN PENSÉE SEULEMENT, ET, NATURELLEMENT, IL N'Y A PAS LÀ, MATIÈRE À FOUETTER UN CHAT. VOILÀ. JE CROIS QUE J'AI TOUT DIT. VOUS CONNAISSEZ TOUTE MA PETITE VIE, DOCTEUR, ET JE VOUS AI EXPOSÉ MON IDIOSYNCRASIE LA PLUS SECRÈTE.
PENSEZ-VOUS POUVOIR ARRIVER À DÉGAGER DE CET EXPOSÉ LES MOTIFS QUI ME FONT AVOIR PEUR DU VIDE?
VOUS ÊTES BIEN SÛRE D'AVOIR TOUT DIT ?
10

OH ! J'AI OUBLIÉ DE VOUS PARLER DE CALI. AUTREFOIS, SES PARENTS ÉTAIENT LES VRAIS CONCIERGES, MAIS MAINTENANT QU'ILS SONT MORTS, CALI VIT LÀ, TOUT SEUL. SA LOGE EST SITUÉE AU REZ-DE-CHAUSSÉE D'UNE HAUTE TOUR. J'AI JOUÉ TOUTE MON ENFANCE AVEC LUI, PARCE QUE, DÉ JÀ, JE FUYAIS LES FILLES DES VOISINS.

CALI, ON L'APPELLE L'IDIOT, MAIS IL N'EST PAS IDIOT, JE VOUS JURE. IL EST CONTREFAIT, C'EST UN GNOME BOÎTEUX, BOSSU ET NAIN. IL M'AIME D'AMOUR. LA CHEMINÉE DE LA LOGE EST TRUQUÉE, MAIS PERSONNE NE LE SAIT, SAUF CALI ET MOI. LA PLAQUE QUI SERT DE FOND PIVOTE ET DONNE ACCÈS DANS UNE GROTTE.

CETTE GROTTE CONTIENT EN TOUT ET POUR TOUT UNE VIEILLE MALLE QUE NOUS APPELONS " CERCUEIL ". CALI ET MOI NOUS Y ALLIONS SOUVENT JOUER QUAND NOUS ÉTIONS PETITS. PARFOIS, NOUS NOUS AMUSIONS À NOUS ENFERMER À TOUR DE RÔLE DANS LE CERCUEIL, DONT LE COUVERCLE A DES AGRAFES DE CUIVRE QUI SE RABATTENT AUTOMATIQUEMENT SOUS LEUR PROPRE POIDS.
11

IMPOSSIBLE DE REPOUSSER LE COUVERCLE DE L'INTÉRIEUR. NOUS MONTIONS QUELQUEFOIS À LA TOUR. UN JOUR, CALI AVEC MON CONSENTEMENT, ME FIT GLISSER PAR-DESSUS LE PARAPET, ET ME MAINTINT, À LA FORCE DES POIGNETS, AU-DESSUS DU VIDE, ET MOI JE RIAIS COMME UNE FOLLE. PLUS TARD, CALI S'EST MIS À M'AIMER TOUT DE BON, ET J'AI MIS FIN À CES JEUX.

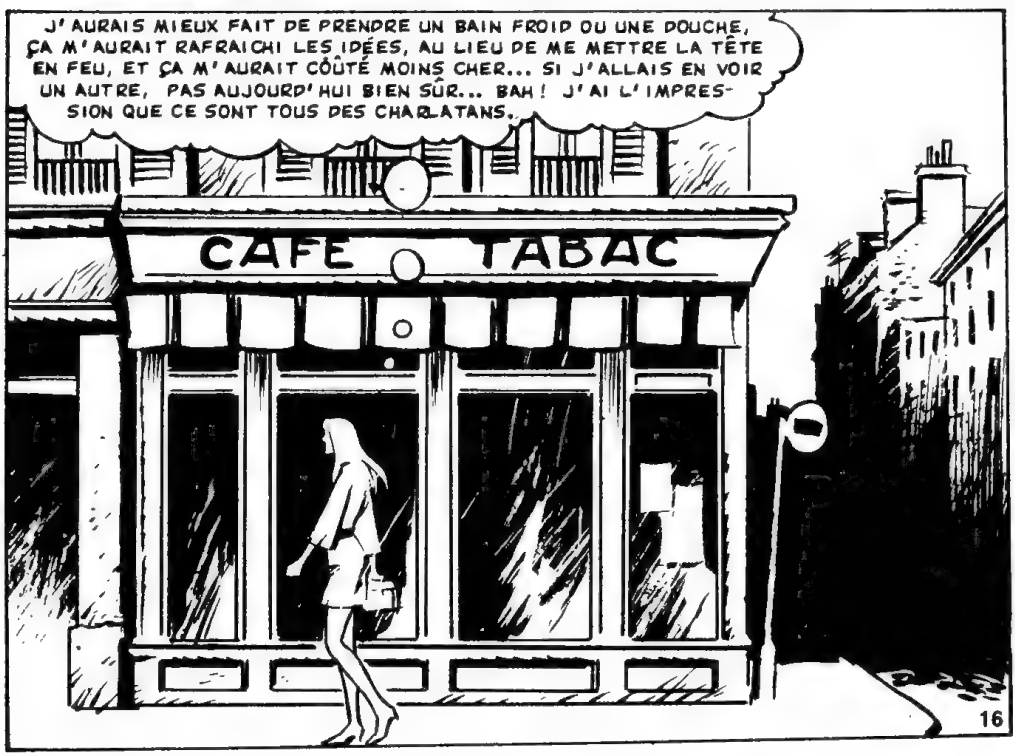
JE VAIS LE VOIR RAREMENT, SURTOUT MAINTENANT QU'IL VIT SEUL. BIEN QU'IL SE SOIT TOUJOURS CONDUIT CORRECTEMENT À MON ÉGARD, J'AURAIS PEUR QUE LA PASSION LUI FASSE PERDRE LA TÊTE, C'EST UN ÊTRE DÉLICAT MAIS INSTINCTIF. IL SE FERAIT HACHER EN MORCEAUX POUR MOI, MAIS IL SAIT BIEN, LE PAUVRE GARÇON, QUE SON RÊVE D'AMOUR NE SE RÉALISERA JAMAIS. ET QUELLE FEMME VOUDRAIT LE RENDRE HEUREUX, FAIT COMME IL EST ? PAUVRE CALI !...
12

JE POURRAIS VOUS PARLER DE CALI PENDANT DES HEURES. CROYEZ-VOUS, DOCTEUR, QUE MA PEUR DU VIDE DATE DE CE JOUR OÙ MON PETIT CAMARADE M'A TENUE SUSPENDUE EN DEHORS DE LA TOUR ? EST-CE QUE JE RESSENS À PRÉSENT UNE PEUR, POUR AINSI DIRE À RETARDEMENT ? JE ME LE SUIS SOUVENT DEMANDÉ.
NE BOUGEZ PAS. VOYONS, RÉPONDEZ SANS HONTE À UNE OU DEUX PETITES CHOSES QUE JE VAIS VOUS DEMANDER. VOTRE PÈRE, QUI VOUS PRENAIT SUR SES GENOUX POUR VOUS CARESSER, AVEZ-VOUS CONSCIENCE DE L'AVOIR AIMÉ, À UNE ÉPOQUE DE VOTRE VIE, UN PEU PLUS PASSIONNÉMENT QU'IL N'EST LICITE OU NORMAL POUR UNE FILLE D'AIMER SON PÈRE ?
QUOI ?
NE VOUS AGITEZ PAS. N'IMPORTE QUEL PSYCHIATRE VOUS AURAIT POSÉ LA MÊME QUESTION. RÉPONDEZ PAR OUI OU PAR NON.
13

NON. ÉVIDEMMENT.
ET VOTRE CAMARADE ANDRÉE, DONT VOUS AVEZ PARLÉ SI LONGTEMPS AVEC CHALEUR, EST-CE QUE ...
TOUT CECI EST ABSURDE, DOCTEUR, ET N'A AUCUN RAPPORT AVEC MA PEUR DU VIDE.
QU'EN SAVEZ-VOUS, MADEMOISELLE ?
14

VOTRE CONCLUSION, DOCTEUR ?
IL ME FAUDRA PLUSIEURS SÉANCES, NATURELLEMENT. J'AI BESOIN DE VOUS ÉTUDIER. REVENEZ ME VOIR. JE NE PUIS DÉCOUVRIR LA VÉRITÉ QU'AVEC VOTRE CONCOURS.
IL Y A SÛREMENT DES CHOSES QUE VOUS AVEZ OUBLIÉ DE ME DIRE, DES SOUVENIRS ENTERRÉS, QU'IL FAUDRA EXHUMER AVANT QUE JE PUISSE FORMULER MON VERDICT... CETTE SOLANGE, PAR EXEMPLE, POURQUOI NE L'AIMEZ-VOUS PAS ? VOUS AVEZ BEAUCOUP HÉSITÉ SUR CE POINT, COMME SI...
COMBIEN VOUS DOIS-JE ?
ET APRÈS AVOIR RÉGLÉ LES HONORAIRES DU PRATICIEN...
OH ! J'AI OUBLIÉ DE VOUS PARLER DE MON ONCLE FIRMIN, LE FRÈRE DE MA MÈRE QUI...
CE SERA POUR UNE AUTRE FOIS.
15

UNE FOIS DANS LA RUE, ANGÈLE PRIMAT MONOLOGUA À MI-VOIX POUR EXHALER SON MÉCONTENTEMENT.
ME DEMANDER SI J'AIME D'AMOUR MON PÈRE OU ANDRÉE ! IL N'A PAS L'AIR DE COMPRENDRE GRAND CHOSE À LA PSYCHANALYSE... IL A LU QUELQUES BOUQUINS SUR CE SUJET ET SE BOMBARDE DOCTEUR PSYCHIATRE. J'EN SAIS PLUS QUE LUI LÀ-DESSUS... IL M'A DIT DE REVENIR LUNDI. JE ME DEMANDE SI J'IRAI.


J'AURAIS MIEUX FAIT DE PRENDRE UN BAIN FROID OU UNE DOUCHE, ÇA M'AURAIT RAFRAICHI LES IDÉES, AU LIEU DE ME METTRE LA TÊTE EN FEU, ET ÇA M'AURAIT COÛTÉ MOINS CHER... SI J'ALLAIS EN VOIR UN AUTRE, PAS AUJOURD'HUI BIEN SÛR... BAH ! J'AI L'IMPRESSION QUE CE SONT TOUS DES CHARLATANS.
CAFE TABAC
16

ANGÈLE NE PENSAIT PAS CE QU'ELLE DISAIT. ELLE SAVAIT QUE SON MAL ÉTAIT GRAVE. C'ÉTAIT SA COLÈRE ET SA DÉCEPTION QUI LA FAISAIENT PARLER.
JE FERAIS MIEUX D'ALLER VOIR UN NEUROLOGUE OU MÊME UN MÉDECIN QUELCONQUE, OU UN PHARMACIEN. UN BANAL REMÈDE POURRAIT ÊTRE EFFICACE CONTRE MES CRISES. CE SOIR, JE PRENDRAI UN COMPRIMÉ D'ASPIRINE DANS UN BOL DE TILLEUL. OU RIEN DU TOUT. JE N'AI QU'À TRAITER MA PEUR DU VIDE PAR LE MÉPRIS.
MODE'S

TOUTE LA MATINÉE DU LUNDI, ANGÈLE FUT HÉSITANTE. FINALEMENT ELLE SE DÉCIDA D'ALLER À PARIS ET DE RÉFLÉCHIR DANS LE TRAIN. ARRIVÉE À PARIS, ELLE SE RETROUVA DANS LA RUE OÙ DEMEURAIT LE PSYCHIATRE, ET, À HAUTEUR DE L'IMMEUBLE, PASSA SANS S'ARRÊTER.
CE SONT MES JAMBES QUI ONT DÉCIDÉ.
17

ELLE CONTINUA À MARCHER, COMME SI SON SUBCONSCIENT, SANS QU'ELLE S'EN RENDIT COMPTE, EUT CHERCHÉ QUELQUE CHOSE. SOUDAIN, ELLE STOPPA DEVANT UNE PLAQUE.
DOCTEUR FALLAIX
MEDECINE GÉNÉRALE
QUELQUES INSTANTS PLUS TARD, ELLE SE RETROUVAIT DANS LE SALON D'ATTENTE, ET UNE HEURE APRÈS, ELLE PÉNÉTRAIT DANS LE CABINET DU DOCTEUR.
DOCTEUR, VOILÀ, J'AI DES VERTIGES OU QUELQUE CHOSE COMME ÇA. J'AI PEUR DE TOMBER QUAND JE REGARDE LE SOL D'UN LIEU PEU ÉLEVÉ. LA NUIT, J'AI PEUR D'ENJAMBER LA FENÊTRE ET DE ME JETER DANS LE VIDE, QUI M'ATTIRE. CROYEZ-VOUS QU'UN REMÈDE POUR LES NERFS OU POUR LE CERVEAU, À BASE DE PHOSPHORE PAR EXEMPLE...
DESHABILLEZ-VOUS.
ANGÈLE ENLEVA SON CORSAGE PUIS SA JUPE. LE DOCTEUR LUI FIT SIGNE DE CONTINUER.
VOUS VOULEZ QUE J'ENLÈVE TOUT, QUE JE ME METTE COMPLÈTEMENT NUE ?
LA PIÈCE EST CHAUDE. VOUS N'AUREZ PAS FROID. JE COMMENCE TOUJOURS PAR L'EXAMEN COMPLET DU CORPS QUAND JE VOIS UN NOUVEAU CLIENT. CELA SEUL ME PERMET UN DIAGNOSTIC SÉRIEUX.
18

IL Y A TANT DE GENS QUI CACHENT DES TARES... MAIS RASSUREZ-VOUS, VOUS POURRIEZ ÊTRE EN BOIS OU EN FER, ÇA ME FERAIT LE MÊME EFFET. CE N'EST PAS UNE FEMME QUE JE VOIS QUAND JE VOUS REGARDE, MAIS UNE CLIENTE. D'AILLEURS, J'AI L'HABITUDE. S'IL ME FALLAIT M'ENFLAMMER POUR TOUTES LES FEMMES QUI DÉFILENT ICI, J'AURAIS FORT À FAIRE.

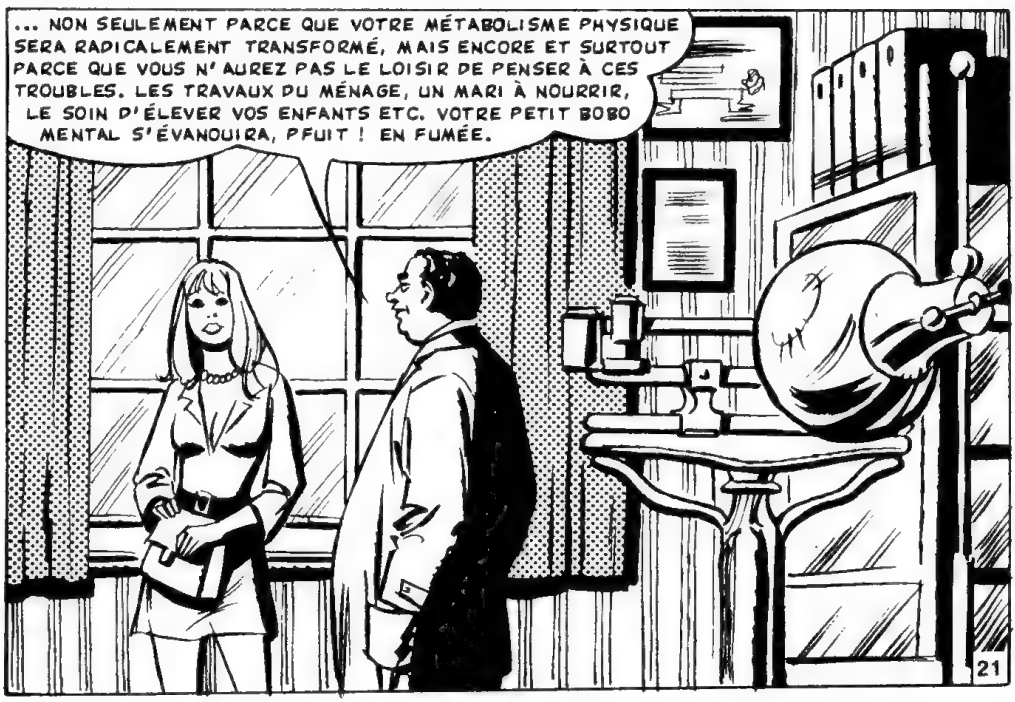
ANGÈLE, À CONTRECŒUR SE DESHABILLA, PLEINE D'ÉMOI. LE DOCTEUR FALLAIX L'AUSCULTA ET LUI POSA QUELQUES QUESTIONS QUE SEUL UN MÉDECIN PEUT POSER. CELA DURA UN QUART D'HEURE. ET QUAND LA JEUNE FILLE FUT RHABILLÉE...
QU'AVEZ-VOUS DÉCOUVERT, DOCTEUR ? AI-JE UNE MALADIE GRAVE ?
ABSOLUMENT RIEN, TOUT FONCTIONNE À MERVEILLE, AUTANT QUE CET EXAMEN SUPERFICIEL M'A PERMIS DE M'EN RENDRE COMPTE. VOUS VOUS PORTEZ TRÈS BIEN MADEMOISELLE, VOUS VOUS PORTEZ MÊME " TROP " BIEN.
19

TROP BIEN ? QUE VOULEZ-VOUS DIRE ?
VOUS COMPRENDREZ PEUT-ÊTRE MA FAÇON DE VOIR QUAND JE VOUS AURAI INDIQUÉ LE REMÈDE APPROPRIÉ POUR FAIRE DISPARAÎTRE LES LÉGERS TROUBLES DONT VOUS M'AVEZ PARLÉS AU DÉBUT DE NOTRE ENTRETIEN.

MARIEZ-VOUS, MADEMOISELLE. SUIVEZ MON CONSEIL. MARIEZ-VOUS LE PLUS TÔT POSSIBLE.
QUOI ?

LA JEUNE FILLE RESTA LONGTEMPS MUETTE. FINALEMENT, ELLE ÉCLATA DE RIRE.
ME MARIER ? VOUS N'Y SONGEZ PAS DOCTEUR ! JE N'AI QUE 18 ANS, J'ÉTUDIE... ET JE NE VOIS PAS EN QUOI LE MARIAGE ME FERA PASSER LA PEUR DU VIDE.
LE MARIAGE FAIT PASSER BEAUCOUP DE CHOSES. J'AI GUÉRI COMME ÇA BEAUCOUP DE JEUNES FILLES QUI AVAIENT PEUR DE CECI OU DE CELA.
20

MAIS...
JE NE VOUS FERAI PAS UN COURS SUR LA PUBERTÉ, LES HORMONES, L'INHIBITION ET AUTRES CHOSES TRÈS RÉELLES, MAIS GÊNANTES À DIRE, ET PUIS JE N'AI PAS LE TEMPS. LISEZ LES OUVRAGES SPÉCIALISÉS. MAIS JE PUIS PRESQUE À COUP SÛR VOUS AFFIRMER QUE, À MOINS QUE VOTRE CERVEAU NE RENFERME UN TRAUMATISME CACHÉ, LE MARIAGE GUÉRIRA VOS TROUBLES NERVEUX.


... NON SEULEMENT PARCE QUE VOTRE MÉTABOLISME PHYSIQUE SERA RADICALEMENT TRANSFORMÉ, MAIS ENCORE ET SURTOUT PARCE QUE VOUS N'AUREZ PAS LE LOISIR DE PENSER À CES TROUBLES. LES TRAVAUX DU MÉNAGE, UN MARI À NOURRIR, LE SOIN D'ÉLEVER VOS ENFANTS ETC. VOTRE PETIT BOBO MENTAL S'ÉVANOUIRA, PFUIT ! EN FUMÉE.
21

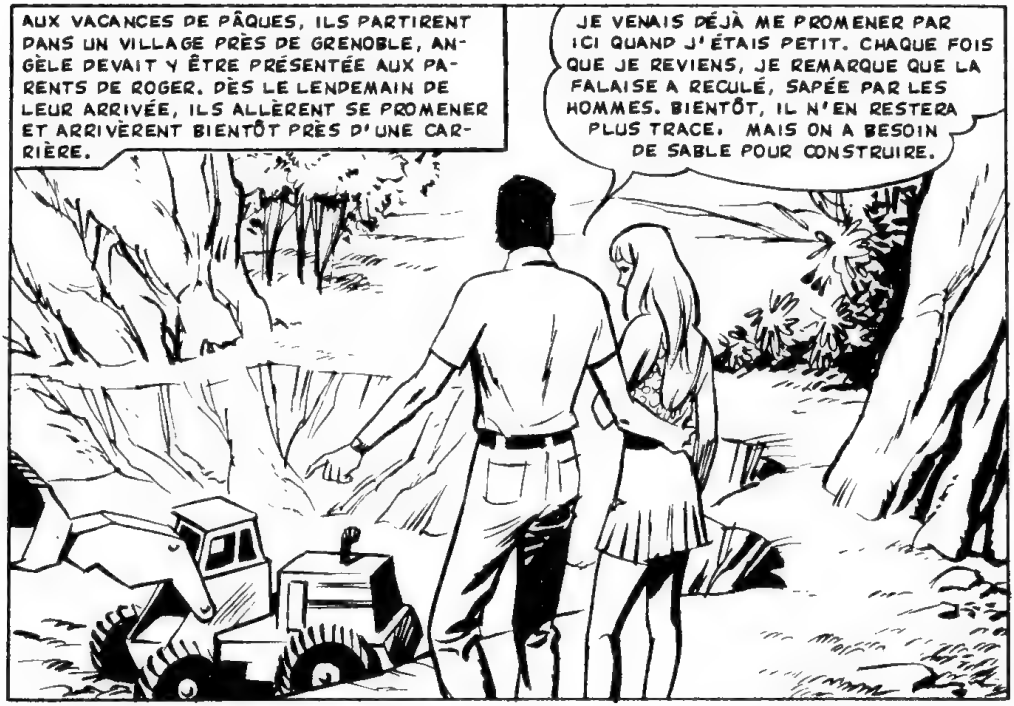
ANGÈLE, CETTE NUIT-LÀ, N'EUT PAS UN INSTANT LA PENSÉE DE SE JETER DANS LE VIDE. ELLE S'ENDORMIT EN BÉNISSANT CE DOCTEUR, QUI, CROYAIT-ELLE, L'AVAIT GUÉRIE. MAIS LE LENDEMAIN, ELLE RESSENTIT UNE IMPRESSION D'ANGOISSE, COMME SI SON SUBCONSCIENT L'AVERTISSAIT QUE LE DESTIN, QUAND IL A PLONGÉ SES SERRES DANS UNE CHAIR VIVANTE, NE LÂCHE PAS SA PROIE. LA JEUNE FILLE, NATURELLEMENT, NE TINT AUCUN COMPTE DE CET AVERTISSEMENT ET SE RENDIT À LA FACULTÉ.

UNE IMAGE SE DESSINA DANS SON ESPRIT, CELLE D'UN ÉTUDIANT QUI SUIVAIT LES MÊMES COURS, ET IL SEMBLAIT BIEN À ANGÈLE QUE CE CONDISCIPLE NOURRISSAIT À SON ÉGARD UNE AFFECTION SINCÈRE. IL S'APPELAIT MAYEUX, ET SON PRÉNOM...

UNE JEUNE FILLE QUI A DÉCIDÉ DE SE MARIER DEVIENT TERRIBLE. CE JOUR-LÀ, ROGER MAYEUX VIT S'ASSEOIR À CÔTÉ DE LUI, UNE MADEMOISELLE PRIMAT INCONNUE, TOUT SOURIRE , QUI SE PRESSA CONTRE LUI, LUI FIT DES AGACERIES, AVANT DES HARDIESSES DE LANGAGE PROPRES À EXCITER L'ADMIRATION DE SON CAMARADE. ET ENFIN, À LA SORTIE DU COURS, ELLE SUBIT AVEC VOLUPTÉ LE FLIRT EN RÈGLE DU JEUNE HOMME.

DÈS LE LENDEMAIN, IL L'EMBRASSA, ET LE SURLENDEMAIN IL LUI DEMANDA SA MAIN QU'IL OBTINT SANS PEINE, ET ELLE LUI FIT CROIRE QU'ELLE L'AVAIT AIMÉ DÈS QU'ELLE L'AVAIT VU. ILS DÉCIDÈRENT SE SE MARIER QUAND IL AURAIT OBTENU UN POSTE DE PROFESSEUR, EN OCTOBRE. IL LUI FIT COMPRENDRE QU'IL DÉSIRAIT QUE SA FEMME RESTÂT AU FOYER, ANGÈLE, QUE CELA ARRANGEAIT, N'ALLA PLUS AUX COURS. DÉSŒUVRÉE, DE TOUJOURS PENSER À L'AIMÉ, ELLE TRANSFORMA CET AMOUR EN VÉRITABLE PASSION, ET ENFIN ELLE PRÉSENTA SON FIANCÉ À SES PARENTS QUI L'AGRÉÈRENT.

23


AUX VACANCES DE PÂQUES, ILS PARTIRENT DANS UN VILLAGE PRÈS DE GRENOBLE, ANGÈLE DEVAIT Y ÊTRE PRÉSENTÉE AUX PARENTS DE ROGER. DÈS LE LENDEMAIN DE LEUR ARRIVÉE, ILS ALLÈRENT SE PROMENER ET ARRIVÈRENT BIENTÔT PRÈS D'UNE CARRIÈRE.
JE VENAIS DÉJÀ ME PROMENER PAR ICI QUAND J'ÉTAIS PETIT. CHAQUE FOIS QUE JE REVIENS, JE REMARQUE QUE LA FALAISE A RECULÉ, SAPÉE PAR LES HOMMES. BIENTÔT, IL N'EN RESTERA PLUS TRACE. MAIS ON A BESOIN DE SABLE POUR CONSTRUIRE.

C'EST DRÔLE ! LE VIDE NE M'ATTIRE PLUS, JE N'AI PLUS PEUR DU TOUT AU BRAS DE ROGER. UN LIEN TROP PUISSANT ME RETIENT PRÈS DE CELUI QUE J'AIME.
ATTENTION. LE SABLE S'ÉBOULE FACILEMENT. IL Y A DÉJÀ EU QUELQUES ACCIDENTS. NE T'APPROCHE PAS TANT DU BORD.

ET IL L'ATTIRA DE L'AUTRE CÔTÉ DU PLATEAU OÙ S'OUVRAIENT DES CAVERNES.
DANS LES TEMPS PRÉHISTORIQUES, HABITAIENT ICI DES TROGLODYTES. ON A DÉCOUVERT À L'INTÉRIEUR DES USTENSILES, DES OUTILS, DES DESSINS. VIENS VOIR.
24

RESTE LÀ, ANGÈLE. TU VAS VOIR...
NON. RESTE LÀ. JE TE RÉSERVE UNE SURPRISE.
MAIS...

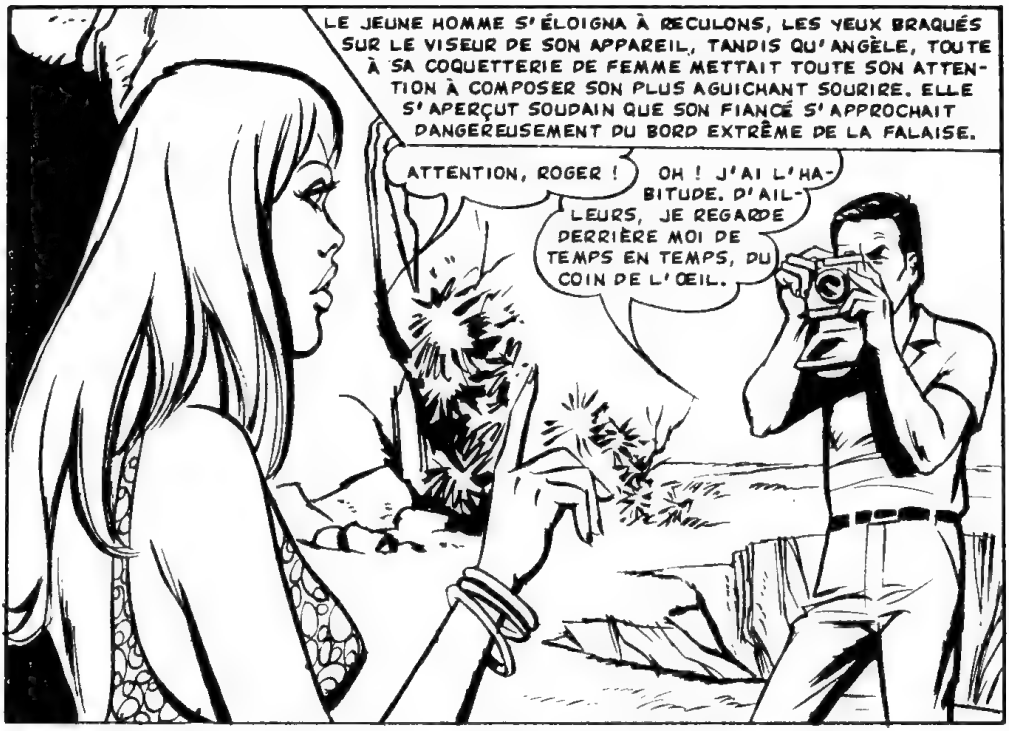
IL PÉNÉTRA DONC SEUL DANS LA GROTTE. QUELQUES SECONDES PLUS TARD, LA VOIX DE ROGER RETENTIT.
AVANCE-TOI SUR LE SEUIL. REGARDE.

ANGÈLE ÉCARTA À SON TOUR LE RIDEAU DE LIANES ET JETA UN REGARD À L'INTÉRIEUR DE LA GROTTE.
AAAAAHH !
25

PARDONNE-MOI DE T'AVOIR FAIT PEUR, MON AMOUR. C'EST MOI QUE TU AS VU, C'ÉTAIT MON VISAGE. UNE LUMIÈRE BIZARRE, DÉCOMPOSÉE PAR LE RIDEAU DE LIANES, LORSQUE LE SOLEIL DONNE EN PLEIN SUR LE SEUIL COMME MAINTENANT, DONNE AU VISAGE DES GENS PLACÉS D'UNE CERTAINE FAÇON, À UN CERTAIN ENDROIT, CET ASPECT FANTOMATIQUE QUE TU AS OBSERVÉ.

TU N'AURAIS PAS DÛ, ROGER, NON, TU N'AURAIS PAS DÛ. J'AI EU BIEN PEUR.
EXCUSE-MOI, MA CHÉRIE. JE VOULAIS REVIVRE AVEC TOI LES JEUX DE MON ENFANCE. SI J'AVAIS SU QUE MON INNOCENTE FARCE TE TROUBLERAIT À CE POINT...

N'EN PARLONS PLUS.
TIENS, NOUS ALLONS PRENDRE QUELQUES PHOTOS POUR NOUS CHANGER LES IDÉES. JE VAIS TE PRENDRE DEVANT LES GROTTES. RESTE LÀ.
26


LE JEUNE HOMME S'ÉLOIGNA À RECULONS, LES YEUX BRAQUÉS SUR LE VISEUR DE SON APPAREIL, TANDIS QU'ANGÈLE, TOUTE À SA COQUETTERIE DE FEMME METTAIT TOUTE SON ATTENTION À COMPOSER SON PLUS AGUICHANT SOURIRE. ELLE S'APERÇUT SOUDAIN QUE SON FIANCÉ S'APPROCHAIT DANGEREUSEMENT DU BORD EXTRÊME DE LA FALAISE.
ATTENTION, ROGER !
OH ! J'AI L'HABITUDE. D'AILLEURS, JE REGARDE DERRIÈRE MOI DE TEMPS EN TEMPS, DU COIN DE L'ŒIL.

ARRÊTE-TOI, JE T'EN SUPPLIE.
TOUT À L'HEURE JE TE PRENDRAI DE PLUS PRÈS. D'ICI ON VOIT BIEN TOUTES LES GROTTES. ATTENTION AU PETIT OISEAU. RELÈVE UN PEU LA TÊTE. NE BOUGEZ PLUS, MADEMOISELLE.
27

À CE MOMENT-LÀ, ROGER SENTIT LE SOL QUI SE DÉROBAIT SOUS SES PIEDS.

ANGÈLE, QUE LA STUPEUR AVAIT D'ABORD CLOUÉE SUR PLACE, SE PRÉCIPITA SUR LE BORD DU GOUFFRE, ELLE VIT ROGER QUI REMUAIT FAIBLEMENT. LE SABLE AURAIT PU FAIRE MATELAS, AMORTIR SA CHUTE. MALHEUREUSEMENT, LE JEUNE HOMME ÉTAIT TOMBÉ SUR LE REBORD D'UNE BENNE DE FER, OÙ SES REINS S'ÉTAIENT BRISÉS.
ROGER, TU AS MAL ?
28

LA JEUNE FILLE NE REÇUT PAS DE RÉPONSE. FOLLE D'ÉPOUVANTE, ELLE CHERCHA DES YEUX, VAINEMENT, UN ENDROIT POUR DESCENDRE DANS L'ABÎME. ALORS EN COURANT, ELLE ALLA CHERCHER DU SECOURS. ROGER, TRANSPORTÉ À L'HOPITAL, DIT À ANGÈLE, QUAND LA JEUNE FILLE REÇUT L'AUTORISATION DE LE VOIR...
JE SUIS PERDU, MA CHÉRIE. IL Y A DES TAS DE CHOSES ENDOMMAGÉES EN MOI. LES DOCTEURS NE ME DISENT RIEN, MAIS J'AI LU MA CONDAMNATION DANS LEURS YEUX. RIEN QUE LES SOINS INFINIS QUE PREND L'INFIRMIÈRE, TOUTES CES RADIOS, CES AUSCULTATIONS... ET PUIS, JE LE SAIS, JE LE SENS. JE SENS MA VIE QUI S'EN VA.

ANGÈLE ÉTAIT ÉPOUVANTÉE PAR LE VISAGE DE SON FIANCÉ.
NON, ROGER CE N'EST PAS VRAI. C'EST TON IMAGINATION QUI TE FAIT VOIR AINSI LES CHOSES. TU GUÉRIRAS, TU VIVRAS, JE TE LE JURE.
MA PAUVRE CHÉRIE, SI TU POUVAIS VOIR TES YEUX QUAND TU ME DIS CELA. TES YEUX DÉSESPÉRÉS, D'OÙ COULENT DES LARMES QUE TU ESSUIES FURTIVEMENT... TES YEUX QUI, DÉJÀ, ME VOIENT MORT.

JE VEUX TE DEMANDER QUELQUE CHOSE AVANT DE MOURIR. TU M'ACCORDERAS CE QUE JE TE DEMANDERAI ?
JE TE LE JURE, MON CHÉRI. PARLE. QUE DÉSIRES-TU ? TOUT CE QUE TU VOUDRAS...
TU VAS ME TROUVER ÉGOÏSTE... JURE-MOI... JURE-MOI.. DE NE PAS ÉPOUSER UN AUTRE HOMME.
29

MOI ? ÉPOUSER UN AUTRE HOMME QUE TOI ? JAMAIS.
JE LE JURE, OUI JE LE JURE. JE SERAI À TOI, RIEN QU'À TOI, TOUTE MA VIE, " AVEC TOI ".
TU RESTERAS VIEILLE FILLE ? AUCUN HOMME NE T'AURA ? TU LE JURES SUR MON LIT DE MORT ?

NON, NON. CE N'EST PAS CELA QUE JE TE DEMANDE. MOI, TU NE M'AURAS PLUS. JE VAIS MOURIR. MAIS TOI, JURE-MOI QUE, LORSQUE JE SERAI MORT, TU N'AIMERAS PAS, TU N'ÉPOUSERAS PAS UN AUTRE HOMME. SI TU JURES CELA, JE MOURRAI CONTENT.
30

JE LE JURE. J'EN FAIS UN GRAND SERMENT.
MERCI, MON AMOUR. MAINTENANT EMBRASSE-MOI, MA CHÉRIE... UNE DERNIÈRE FOIS...
ASSEZ POUR AUJOURD'HUI, MADEMOISELLE, LE MALADE A BESOIN DE REPOS.

ANGÈLE NE POUVAIT SE RÉSOUDRE À SE SÉPARER DE ROGER.

L'INFIRMIÈRE SE FÂCHA. ENFIN, ANGÈLE CONSENTIT À LA SUIVRE.
JE REVIENDRAI DEMAIN, MON CHÉRI. IL FAUT AVOIR LA VOLONTÉ DE VIVRE, MON AMOUR. JE TE LE DEMANDE, POUR TOI ET POUR MOI.
31

ELLE NE DEVAIT PLUS LE REVOIR " VIVANT "... ANGÈLE A ÉTÉ MALADE, LES PARENTS DE ROGER L'ONT SOIGNÉE. SES PARENTS SONT VENUS LA CHERCHER; ELLE EST ALITÉE CHEZ ELLE, LES VOISINS SONT VENUS LUI RENDRE VISITE, ET AUSSI CALIMODO. DÉJÀ, ANGÈLE PENSE UN PEU MOINS À ROGER.
OH, JE NE L'OUBLIERAI JAMAIS, BIEN SÛR. MAIS JE M'HABITUERAI À VIVRE AVEC MES SOUVENIRS ÉPLORÉS. ET JAMAIS, JAMAIS, JE N'ÉPOUSERAI UN AUTRE HOMME. J'AI JURÉ, ET CETTE RÉSOLUTION M'APPORTE UNE CONSOLATION.

IL ME SEMBLE QUE, SI JE TIENS MA PROMESSE, ROGER SERA MOINS MORT. IL VIVRA EN MOI. JE PENSERAI À LUI TOUTE MA VIE. JE CONTEMPLERAI SES PHOTOS, JE RELIRAI SES QUELQUES LETTRES. MON EXISTENCE S'ÉCOULERA, INUTILE, COMME UN CIERGE SOLITAIRE QU'ON A OUBLIÉ D'ÉTEINDRE AU FOND D'UNE SACRISTIE D'ÉGLISE OU DANS QUELQUE CRYPTE DÉSERTE. OUI, JE VEUX ÊTRE UNE MORTE, UNE MORTE-VIVANTE.
32

ET SOUDAIN, À LA PENSÉE DE TOUTE CETTE LONGUE STAGNATION ARIDE QUE VA DEVENIR SA VIE, UNE RÉVOLTE S'EMPARE MALGRÉ ELLE DE LA JEUNE FILLE. TOUTES LES FORCES DE SA JEUNESSE SE REBELLENT CONTRE SA VOLONTÉ. ELLE ACCUSE L'INJUSTICE DU SORT. ELLE NE VOIT PLUS LE MOT " ESPÉRANCE " ÉCRIT DANS LE SANCTUAIRE FLAMBOYANT DE SON CŒUR. ELLE VOIT À LA PLACE UNE NUIT D'ENFER, UN VIDE QUI L'ATTIRE TANDIS QU'UNE VOIX CHUCHOTE À SON OREILLE L'ÉPOUVANTABLE PHRASE DE SHAKESPEARE...

DESESPÈRE ET MEURS

DEUX MOIS SE SONT AINSI ÉCOULÉS DANS DES ALTERNATIVES DE SANTÉ ET DE DÉTRESSE MORALE . ET, SUBITEMENT, SON PÈRE ET SA MÈRE SONT MORTS. QUELQUES JOURS APRÈS LES OBSÈQUES, LES VOISINS PROPOSÈRENT À ANGÈLE DE LOGER CHEZ EUX, DÉFINITIVEMENT, BREF, DE DEVENIR LEUR CINQUIÈME FILLE. À LEUR GRANDE STUPÉFACTION, ANGÈLE REFUSA POLIMENT CETTE OFFRE.

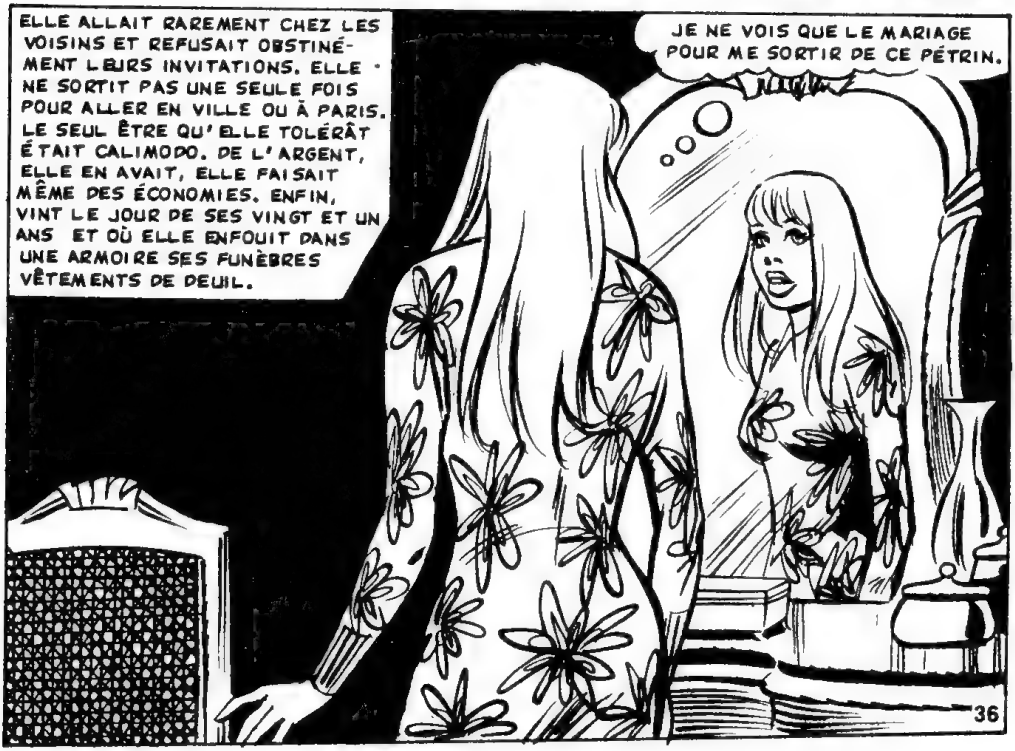
JE PRÉFÈRE RESTER SEULE... SI TOUTEFOIS VOUS VOULEZ BIEN ME PERMETTRE DE DEMEURER DANS LE PAVILLON OÙ JE SUIS NÉE.

33

MAIS ENFIN, MAUVAISE TÊTE, POURQUOI, POURQUOI, JE TE LE DEMANDE, NE VEUX-TU PAS VENIR T'INSTALLER CHEZ NOUS ? TOUS, TANT QUE NOUS SOMMES, ICI, NOUS DÉSIRONS TA PRÉSENCE.
CE N'EST PAS TOUT À FAIT VRAI, JE SAIS QUE SOLANGE, AU MOINS, " NE DÉSIRE PAS " MA PRÉSENCE.
JE NE SAIS PAS, JE PRÉFÈRE RESTER SEULE.
LAISSE-LA, C'EST UNE TÊTE DE MULE.
MAIS TES PARENTS T'ONT LAISSÉE SANS RESSOURCES, TU N'AS PAS D'ARGENT, TU N'AS RIEN.
QU'EST-CE QUE TU BOUFFERAS ? DES PIERRES ?
JE TRAVAILLERAI, JE GAGNERAI MA VIE.
EH BIEN, ELLE N'A QU'À NOUS DONNER DES RÉPÉTITIONS DE CALCUL ET DE FRANÇAIS ET PAPA LUI DONNERA DE L'ARGENT.
34

C'ÉTAIT ANNETTE, UNE DES DEUX SŒURS JUMELLES, QUI VENAIT DE PARLER. UN LONG SILENCE RÉGNA. CHACUN RETENAIT SA RESPIRATION, ATTENDANT LA RÉPONSE À CETTE PROPOSITION ORIGINALE.
ÇA COLLE ?
JE VEUX BIEN.
BRAVO, HOURRA !
MAIS...
MAIS...
MAIS JE VOUDRAIS, SI VOUS VOULEZ BIEN... LES LEUR DONNER CHEZ MOI, PAS ICI.
ELLE A PEUR QUE NOUS LA MANGIONS.
ELLE CROIT QUE NOUS AVONS LA LÈPRE.
QUE LA MAISON VA S'ÉCROULER.
ELLE NE PEUT PAS MARCHER, ELLE A DES ENGELURES AUX PIEDS.
35

ET C'EST AINSI QUE LA JEUNE FILLE FUT BOMBARDÉE RÉPÉTITRICE, DEUX HEURES PAR JOUR, SAUF LE JEUDI ET LE DIMANCHE. ANGÈLE PORTA PENDANT DEUX ANS, SON TRIPLE DEUIL. PENDANT CES DEUX ANNÉES, ELLE VÉCUT UNE ABSENCE DE VIE, AUCUNE ÉMOTION NE L'AGITAIT. SA PEUR ELLE-MÊME DU VIDE S'ÉTAIT ÉVANOUIE.
JE SUIS UNE MORTE QUI FAIT SEMBLANT DE VIVRE.


ELLE ALLAIT RAREMENT CHEZ LES VOISINS ET REFUSAIT OBSTINÉMENT LEURS INVITATIONS. ELLE NE SORTIT PAS UNE SEULE FOIS POUR ALLER EN VILLE OU À PARIS. LE SEUL ÊTRE QU'ELLE TOLÉRÂT ÉTAIT CALIMODO. DE L'ARGENT, ELLE EN AVAIT, ELLE FAISAIT MÊME DES ÉCONOMIES. ENFIN, VINT LE JOUR DE SES VINGT ET UN ANS ET OÙ ELLE ENFOUIT DANS UNE ARMOIRE SES FUNÈBRES VÊTEMENTS DE DEUIL.
JE NE VOIS QUE LE MARIAGE POUR ME SORTIR DE CE PÉTRIN.
36

CE SOIR-LÀ, ANGÈLE PRIMAT SE COUCHA COMME LES AUTRES SOIRS, SOLITAIRE. POURTANT, ELLE NE S'ENDORMIT PAS TOUT DE SUITE. POUR LA PREMIÈRE FOIS DEPUIS DEUX ANS, UNE IDÉE INTÉRESSANTE MEUBLAIT SON ESPRIT. CE PROJET DE MARIAGE QU'ELLE AVAIT ENFANTÉ DANS LA JOURNÉE, EN SE VOYANT SI MALHEUREUSE.
OUI, C'EST DIT, JE ME MARIERAI.

ELLE SE RAPPELA SUBITEMENT LA PROMESSE SOLENNELLE QU'ELLE AVAIT FAITE À "L'AUTRE." ELLE AVAIT JURÉ SUR LE LIT DE MORT DE ROGER DE NE PLUS AIMER, DE NE PAS SE MARIER, JAMAIS, JAMAIS...
MON PAUVRE CHOU ! J'ÉTAIS CERTAINEMENT SINCÈRE QUAND J'AI JURÉ, MAIS REGARDE MA POSITION, JE SUIS SANS RESSOURCES. J'AI HORREUR DE L'ENSEIGNEMENT, JE NE SAIS RIEN FAIRE POUR GAGNER MA VIE. SI JE NE ME MARIE PAS, JE MOURRAI DE FAIM. EST-CE ÇA QUE TU VEUX ?
37

ET PUIS, D'AILLEURS, MON CHÉRI, TU N'EN SAURAS RIEN. TU ME TRAITERAS D'HORRIBLE MATÉRIALISTE, JE NE CROIS PAS EN LA SURVIE DE L'ÂME, MOI, JE SUIS POSITIVISTE, MOI. SI JE POUVAIS CROIRE QUE TON ESPRIT, TON OMBRE, TON DOUBLE EST LÀ PRÈS DE MOI, JE POURRAIS DE NOUVEAU T'AIMER, CONVERSER AVEC TOI, SUPPORTER DES PRIVATIONS POUR TOI.
MAIS, COMMENT VEUX-TU, À MON ÂGE, AVEC TOUTE MA VIE DEVANT MOI QUI M'APPELLE, QUE JE ME SACRIFIE POUR CE NÉANT QUE TU ES DEVENU ? D'ABORD, JE NE TE TROMPERAI PAS, PUISQUE JE N'AIMERAI JAMAIS MON MARI, JE PENSERAI À TOI, MÊME DANS LES BRAS DE L'AUTRE. TU AS ÉTÉ, TU SERAS LE SEUL AMOUR DE MA VIE. TU ES CONTENT, N'EST-CE PAS ?
ET CROIS-TU QU'UN VULGAIRE ÉPOUX POURRA ME FAIRE OUBLIER TON VISAGE ADORÉ ? PARDONNE-MOI, MON CHÉRI, ET PERMETS-MOI DE VIVRE, VA ! JE SUIS SÛRE QUE, SI TU POUVAIS REVENIR SUR LA TERRE, NE FUT-CE QU'À L'ÉTAT DE SPECTRE OU DE LARVE, TU ME SUPPLIERAIS DE NE PAS TENIR MA PROMESSE. DIS-MOI QUE TU CONSENS, MON PAUVRE CHÉRI.
38

UN PEU PLUS TARD, ANGÈLE S'ÉVEILLA EN SURSAUT, ÉCOUTANT LA " VOIX ". ELLE SAVAIT QUE CETTE VOIX ÉTAIT UNE HALLUCINATION ENFANTÉE PAR SES NERFS FRAGILES. MAIS CE QU'ELLE VOYAIT LÀ, DEVANT ELLE, " CETTE CHOSE HORRIBLE ", ÉTAIT-CE ÉGALEMENT UNE HALLUCINATION ?
LÈVE-TOI, SUICIDE-TOI, SAUTE PAR LA FENÊTRE.

CE VISAGE, CE CORPS, RAPPELÈRENT A LA JEUNE FILLE LA VISION FANTASMAGORIQUE QU'ELLE AVAIT EUE DANS LA GROTTE UN PEU AVANT QUE ROGER NE TOMBE DANS LE PRÉCIPICE.
VOILÀ MES CRISES QUI REVIENNENT. ET CEPENDANT, CE N'EST PAS UNE CRISE COMME LES AUTRES. MA PEUR DU VIDE, AUTREFOIS NE S'ACCOMPAGNAIT D'AUCUNE VOIX AUDIBLE, D'AUCUN FANTASME VISIBLE.
SAUTE PAR LA FENÊTRE, JE VEUX QUE TU SAUTES. TU M'AS JURÉ UN ÉTERNEL AMOUR. TU AS JURÉ, JURÉ, JURÉ, JURÉ...
39

LE SPECTRE, SUR LE MUR, LA REGARDAIT DE SES YEUX CAVERNEUX. ANGÈLE, D'UNE MAIN TREMBLANTE, CHERCHA LA POIRE DU LIT ET PRESSA SUR LE BOUTON.
ON DIRAIT QU'IL Y A UNE PANNE.

ALORS, ELLE SE SAISIT À TÂTONS DE SON TROUSSEAU DE CLEFS SUR LA TABLE DE CHEVET ET LE LANÇA...

ALORS ELLE SE LEVA ET MARCHA JUSQU'À LA FENÊTRE.
NON, IL N'Y A PAS DE LUNE, LE CIEL EST PRESQUE NOIR. LES ARBRES DU PARC SONT COULEUR D'ENCRE. AUCUN REFLET VENU DU DEHORS N'A PU SE PROJETER ET SE PEINDRE SUR LA CLOISON OPPOSÉE.
40

ANGÈLE, LENTEMENT, OUVRIT LA FENÊTRE, UNE TENTATION FORMIDABLE S'EMPARA D'ELLE. LE VIDE L'ATTIRAIT. EN MÊME TEMPS, UNE IMPULSION NÉE D'UN INSTINCT D'AUTO-DÉFENSE, LUI ORDONNA DE NE PAS SAUTER. LA VOIX FIT PENCHER LA BALANCE.

SAUTE ! SAUTE ! SUICIDE-TOI ! JE VEUX QUE TU SAUTES ! VIENS ME REJOINDRE. SAUTE.. SAUTE DONC !

SES MAINS, SANS QU'ELLE EN EUT CONSCIENCE, S'AGRIPPÈRENT DÉSESPÉRÉMENT AU REBORD DE LA FENÊTRE. IL SUFFISAIT QUE LE BUSTE SE PENCHÂT UN PEU PLUS POUR...

AU SECOURS ! AU SECOURS !

SAUTE... SAUTE !

SES MAINS, D'UN GESTE BRUSQUE, LA REJETÈRENT À L'INTÉRIEUR DE LA CHAMBRE. ÉPUISÉE PAR LA LUTTE, ELLE EUT QUAND MÊME LA FORCE DE FERMER LA FENÊTRE ET DE REVENIR VERS SON LIT. ET ALORS, ELLE VIT...

AAAHH !

41

À CE MOMENT, LA PANNE FINIE, LA LAMPE DE CHEVET S'ALLUMA. ELLE REGARDA LA PAROI, LE SPECTRE AVAIT DISPARU. ELLE PRIT UN COMPRIMÉ D'ASPIRINE ET SE RECOUCHA, SANS ÉTEINDRE. AU BOUT DE QUELQUES INSTANTS, ELLE SENTIT QUE LA FENÊTRE DE NOUVEAU, L'ATTIRAIT.
EN SOMME C'EST UN COMBAT ENTRE MON CORPS ET MON ESPRIT. POURQUOI MON CORPS VEUT-IL MOURIR ? IL REÇOIT LES ORDRES D'UN SUBCONSCIENT QUI RÉSIDE DANS MON CERVEAU. MAIS POURQUOI ? POURQUOI ? OU ALORS, PEUT-ÊTRE...

ELLE ALLUMA LE PLAFONNIER, METTANT EN PLEINE LUMIÈRE LA TAPISSERIE EN FACE D'ELLE.
C'EST LÀ, À CETTE PLACE, QUE, TOUT À L'HEURE, S'ÉTALAIT COMME UNE ARAIGNÉE, CE VISAGE EFFROYABLE QUE J'AI CRU VOIR. SE PEUT-IL QUE CES YEUX MORTS, M'AIENT HYPNOTISÉE, QUE CETTE BOUCHE SPECTRALE M'AIT DONNÉ DES ORDRES ?
42

LONGTEMPS, LA JEUNE FILLE RESTA LES YEUX OUVERTS, LA CRISE PEU À PEU S'APAISA. LE SOMMEIL LA PRIT ET LA GARDA JUSQU'AU MATIN OÙ LE GRAND JOUR CHASSA LES FANTÔMES. ANGÈLE SE LEVA ET TRAITA D'ENFANTILLAGES SES TERREURS DE LA NUIT.
QUI VAIS-JE AIMER ? QUI M'ÉPOUSERA ? JE NE CONNAIS PERSONNE. ET JE SUIS TROP TIMIDE POUR CHERCHER À FAIRE DES CONNAISSANCES.

PRÈS DE LA TOUR, ELLE APERÇUT CALIMODO.
BONJOUR ANGÈLE.
BONJOUR CALI. MAINTENANT QUE JE SUIS GRANDE IL FAUT M'APPELER MADEMOISELLE.
43

LE NAIN BAISSA LA TÊTE, ROUGISSANT ET MAUSSADE. IL NE VOULAIT RIEN ENTENDRE, C'ÉTAIT SON SEUL PRIVILÈGE, SA SEULE MARQUE D'AMOUR, DE PRONONCER LE NOM DE LA JEUNE FILLE, ET IL ÉTAIT BIEN DÉCIDÉ À NE PAS SE LAISSER FRUSTRER DE CE MODESTE DROIT.

IL N'A PAS GRANDI, MAIS IL A ENCORE GROSSI. DE TOUT SON CORPS SE DÉGAGE UNE IMPRESSION DE VIGUEUR FORMIDABLE, SES BRAS NUS SONT MUSCULEUX.

UN INSTANT, ANGÈLE EUT ENVIE DE SE FAIRE SERRER DANS LES BRAS DU MONSTRE. MAIS ELLE REPOUSSA CE DÉSIR DANGEREUX.

JE SUIS PRESSÉE. ON T'A PORTÉ À MANGER ?

OUI.

UN INSTANT, ANGÈLE SAVOURA L'EXPRESSION EXTASIÉE QUI, SOUS SA CARESSE, RENDAIT PRESQUE INTÉRESSANTE LA FIGURE HIDEUSE DE CALIMODO. DANS SON ESPRIT, PASSA UNE IDÉE SAUGRENUE.

ET SI JE LUI PROPOSAIS " TU VEUX QU'ON SE MARIE TOUS LES DEUX, CALI ? " POUR VOIR COMMENT IL PRENDRAIT LA CHOSE... NON, IL VAUT MIEUX S'ABSTENIR, IL POURRAIT ME PRENRRE AU SÉRIEUX.

44

VOILÀ À QUOI J'EN SUIS RÉDUITE ! À FLIRTER AVEC L'IDIOT DU PATELIN. MAIS AUSSI, IL N'Y A QUE LUI QUI M'AIME ICI BAS.

ELLE VERSA UNE LARME ET RENTRA CHEZ ELLE OÙ ELLE MONTA DANS LA CHAMBRE DE SES PARENTS ET SE REGARDA DANS LA GLACE DE LA GRANDE ARMOIRE.

LA VÉNUS DE MILO EN VOUDRAIT DES COMME ÇA... IL SERAIT DOMMAGE DE LAISSER CES TRÉSORS INEMPLOYÉS. ET D'ABORD, JE VEUX AVOIR DES ENFANTS POUR MEUBLER MA VIE. QUI POURRAIT ME BLÂMER D'AVOIR CE DÉSIR ? OUTRE QUE LE DOCTEUR FALLAIX M'A ORDONNÉ DE ME MARIER.

AYANT AINSI CONCLU EN SA FAVEUR, ANGÈLE QUI N'AVAIT JAMAIS DANSÉ DE SA VIE, FIT QUELQUES TOURS SUR ELLE-MÊME À TOUTE VITESSE. ET VOILÀ, C'ÉTAIT UN BEAU CAVALIER QUI LA FAISAIT VALSER AU SON D'UNE MUSIQUE ENTRAINANTE, ELLE SE PÂMAIT DANS SES BRAS. PUIS ELLE S'ARRÊTA, ESSOUFLÉE.

ALLONS, TRÊVE DE FOLIES. SOYONS RAISONNABLE.

45

PUIS ELLE OUVRIT L'ARMOIRE ET COMPTA DES BILLETS DE BANQUE QUE SES PARENTS LUI AVAIENT LAISSÉS.
CE PETIT MAGOT ME SERVIRA À RENOUVELER MA GARDE-ROBE. ET MÊME MES ÉCONOMIES PERSONNELLES Y PASSERONT, APRÈS ÇA, JE TIRERAI LE DIABLE PAR LA QUEUE. ALLONS, C'EST DIT, IL ME FAUDRA TROUVER UN MARI RICHE SI POSSIBLE. C'EST LA DURE NÉCESSITÉ QUI VOUS Y OBLIGE, MADEMOISELLE.

ELLE SORTIT FAIRE QUELQUES COURSES ET CONGÉDIA SÈCHEMENT CALIMODO QUI VENAIT LUI PROPOSER SES SERVICES. PUIS ELLE SE MIT À DES TRAVAUX DE COUTURE ET REGARDA LES ARBRES DU PARC, ENSEVELIS DANS UNE STAGNATION VÉGÉTATIVE, COMME ÉTAIT SON ÂME.
JE M'ENNUIE, JE SENS DE PLUS EN PLUS LE VIDE DE MA VIE. UNE PLANTE, JE SUIS UNE PLANTE.
46

BRUSQUEMENT, ELLE SE DÉCIDA ET ALLA CHERCHER DE QUOI ÉCRIRE, ET RÉDIGEA LE MESSAGE SUIVANT.

"Jeune fille sans fortune, jolie, 21 ans désirerait connaître en vue mariage jeune homme sérieux, aimant, bien de sa personne."

RÉFLEXION FAITE, ELLE CORRIGEA SON TEXTE ET ADOPTA FINALEMENT LA RÉDACTION SUIVANTE.

" JEUNE FILLE DE BONNE FAMILLE, DISTINGUÉE, DÉSIRERAIT CONNAITRE JEUNE HOMME SÉRIEUX EN VUE MARIAGE. "

IL FAUT BIEN QUE JE ME FLATTE UN PEU POUR ATTIRER LES " AMATEURS ". QUANT À LUI, JE VERRAI. MAIS JE SERAI DIFFICILE, MESSIEURS !

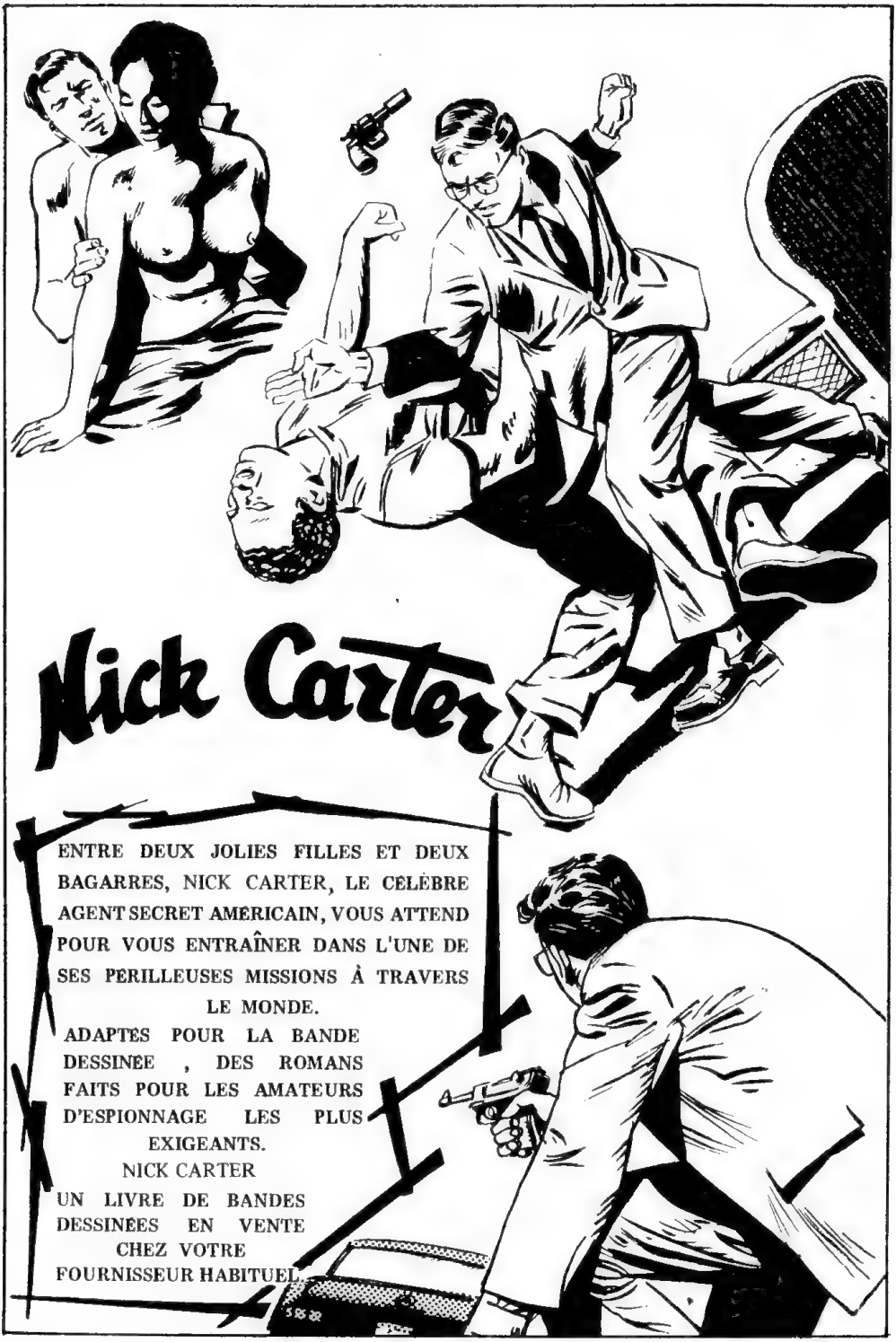
47

PUIS ELLE ALLA PORTER SON MESSAGE AUX " PETITES ANNONCES " À PARIS. PENDANT DEUX JOURS ET DEUX NUITS, ELLE ESSAYA D'IMAGINER LE VISAGE QU'AURAIT L'ÉLU. LES PREMIÈRES RÉPONSES QU'ELLE REÇUT L'EMPLIRENT DE CONSTERNATION.
CE NE SONT QU'ÉPÎTRES BANALES, MAL RÉDIGÉES, QUELQUES-UNES BOURRÉES DE FAUTES D'ORTHOGRAPHE, LES UNES BÊTEMENT PRÉTENTIEUSES, LES AUTRES EFFRONTÉMENT GAILLARDES. JE FLAIRE LES JEUNES GENS PAUVRES QUI VEULENT S'AMUSER OU LES VIEUX PAILLARDS FORTUNÉS QUI ESPÈRENT ME CORROMPRE.
CELUI-LÀ EST MIELLEUX, PROXÉNÈTE, CET AUTRE, AU TON PÉREMPTOIRE, FAIT DU VAGABONDAGE SPÉCIAL. CE TROISIÈME SE DIT BARBU ET EST VRAISEMBLABLEMENT UN NOUVEAU LANDRU...RIEN DE SÉRIEUX DANS TOUT ÇA ! IL Y A POURTANT UNE CHOSE CURIEUSE. AUCUN DES PRÉTENDANTS N'A JOINT SA PHOTO À SA LETTRE. C'ÉTAIT POURTANT LA PREMIÈRE CHOSE À FAIRE. ILS DOIVENT TOUS ÊTRE " MOCHES " !
48

CET INSUCCÈS FAILLIT LA FAIRE SOMBRER DANS LE DÉSESPOIR. ELLE DÉCIDA D'ATTENDRE ENCORE UN JOUR AVANT D'ALLER SE JETER DANS LA SEINE .
EN RECEVRAI-JE D'AUTRES DEMAIN ?

CE FUT LA MISSIVE D'UN CERTAIN FERDINAND JEAUMES, LE LENDEMAIN, QUI LA SAUVA DE LA MORT PAR NOYADE. UNE PHOTOGRAPHIE ÉTAIT JOINTE À LA LETTRE. ELLE LA CONTEMPLA LONGUEMENT AVANT DE LIRE LA PROSE DU JEUNE HOMME.
JEUNE ? IL A AU MOINS TRENTE ANS... IL EST ENCORE MOINS BIEN QUE ROGER. IL A L'AIR D'ÊTRE UN HOMME D'ACTION, MAIS QUI SE DÉCOURAGE VITE. ET CETTE BOUCHE SENSUELLE , AURAIT-IL DES VICES ? QUEL MÉTIER EXERCE-T-IL ? À TRENTE ANS, ON A UN MÉTIER.
49

BANQUIER ? REPRÉSENTANT DE COMMERCE ? FOOTBALLEUR PROFESSIONNEL ? JE LUI FERAI COUPER CETTE AFFREUSE MOUSTACHE SI JE L'ÉPOUSE. CE N'EST D'AILLEURS PAS CELA QUI LE RENDRA PLUS AVENANT. BAH ! UN MARI N'A PAS BESOIN D'ÊTRE UN ADONIS OU UN APOLLON. POURVU QU'IL GAGNE DE L'ARGENT... VOYONS SA LETTRE.
« Mademoiselle, la simplicité de votre annonce m'a séduit. J'ai désiré une personne délicate et sans relations, comme moi. Relations, comme moi. J'ai le cœur solide mais tendre, et je désire ardemment fonder un foyer. Ingénieur, je travaille dans une usine, et je termine en privé une invention scientifique qui peut me rapporter une immense fortune.
JE VOUS LAISSE LE CHOIX ENTRE UN ÉCHANTILLON DE LETTRES PRÉLIMINAIRES — DANS CE CAS, VEUILLEZ M'ENVOYER VOTRE PHOTOGRAPHIE — ET UNE ENTREVUE IMMÉDIATE — DANS CE CAS VENEZ ME REJOINDRE AU BAR DU " DUPONT " À MONTPARNASSE, APRÈS DEMAIN SAMEDI AVANT MIDI — TOUT AU PLAISIR DE VOUS VOIR BIENTÔT...
50


Nick Carter
ENTRE DEUX JOLIES FILLES ET DEUX BAGARRES, NICK CARTER, LE CÉLÈBRE AGENT SECRET AMERICAIN, VOUS ATTEND POUR VOUS ENTRAÎNER DANS L'UNE DE SES PERILLEUSES MISSIONS À TRAVERS LE MONDE.
ADAPTES POUR LA BANDE DESSINEE , DES ROMANS FAITS POUR LES AMATEURS D'ESPIONNAGE LES PLUS EXIGEANTS.
NICK CARTER
UN LIVRE DE BANDES DESSINÉES EN VENTE CHEZ VOTRE FOURNISSEUR HABITUEL.

PAS MAL TOURNÉ, SIMPLE, DIRECT, IL N'A PAS OUBLIÉ DE FERMER SA LONGUE PARENTHÈSE FINALE. INGÉNIEUR: CE MÉTIER ME PLAÎT. J'IRAI LE VOIR À CE BAR.

CES DEUX JOURNÉES S'ÉCOULÈRENT DANS UNE ANTICIPATION IMPATIENTE. ENFIN, LE SAMEDI TANT DÉSIRÉ ARRIVA ET ANGÈLE SE RENDIT À PARIS. AU BAR " DUPONT " ELLE RECONNUT TOUT DE SUITE SON PRÉTENDANT.
QUE VAIS-JE LUI DIRE EN L'ABORDANT ? IL IGNORE MON NOM, C'EST L'AGENCE QUI M'A RENVOYÉ SA LETTRE. COMMENÇONS PAR LÀ.
51

ELLE S'AVANÇA VERS LUI.
MONSIEUR FERDINAND JEAUMES ? JE M'APPELLE ANGÈLE PRIMAT.
J'AI BEAUCOUP PENSÉ À VOUS, MADEMOISELLE, MAIS JE NE SAVAIS PAS QUE VOUS SERIEZ SI JOLIE ET QUE VOUS AURIEZ UN SI BEAU PRÉNOM. VOUS DE VOUS AP-
ME PERMETTEZ PELER ANGÈLE ?
IL VEUT DIRE PAR LÀ QU'IL M'ACCEPTE IL FERAIT BEAU VOIR QU'IL ME REFUSÂT ! MAIS MOI JE NE SUIS PAS ENCORE ENGAGÉE !
52

ANGÈLE LAISSA PASSER UN MOMENT. ELLE EXAMINAIT TOUTE LA VIGOUREUSE PERSONNE DU JEUNE HOMME.

QUEL DIABLE D'HOMME ! IL NE ME DONNE PAS LE TEMPS DE RESPIRER. MAIS JE NE LUI SERAI JAMAIS AUSSI CHÈRE QUE SES INVENTIONS. JE SERAI SA CHOSE, SA FEMME DE MÉNAGE, LA MÈRE DE SES ENFANTS. CE N'EST PAS AVEC LUI QUE JE CONNAITRAI JAMAIS LA PASSION D'UNE YSEULT OU D'UNE JULIETTE.

JE LE VERRAI AUX REPAS, IL PASSERA SA VIE DANS SON USINE, ET, QUAND IL SERA À LA MAISON, DANS SON ATELIER. UN MOIS DÉJÀ APRÈS LES NOCES, NOUS SERONS L'UN POUR L'AUTRE UNE PRÉSENCE INTERMITTENTE, COMME UN MEUBLE QU'ON REGARDE TOUS LES JOURS SANS LE VOIR. EH BIEN, C'EST MIEUX AINSI. J'AIMERAI D'AMOUR ROGER QUI EST MORT.

ET CELUI-CI SERA MON MARI. NOUS IRONS QUELQUEFOIS AU CINÉMA, AU THÉATRE, EN ÉTÉ AUX BAINS DE MER OU À LA MONTAGNE PENDANT QUINZE JOURS. NOUS MÈNERONS UNE EXISTENCE CALME, SANS COMPLICATIONS, EXEMPLAIRE. ET NOUS AURONS CINQ OU SIX ENFANTS. C'EST LÀ LE BONHEUR.

OUI, FERDINAND.

C'EST AINSI QU'ILS SE FIANÇÈRENT...

53

CE SAMEDI-LÀ, EN QUITTANT FERDINAND, ANGÈLE DÉCIDA BRUSQUEMENT D'ALLER VOIR SON ONCLE, FIRMIN BOIX. C'EST LUI QUI AVAIT ÉTÉ DÉSIGNÉ PAR LA JUSTICE COMME LE TUTEUR LÉGAL DE LA JEUNE FILLE, LORSQU'ELLE ÉTAIT DEVENUE ORPHELINE. ANGÈLE SENTAIT LE BESOIN DE SE CONFIER À QUELQU'UN.

J'AI BESOIN DE ME CONFIER À QUELQU'UN. PAS AUX VOISINS, BIEN SÛR, ILS SE METTRAIENT À DANSER AUTOUR DE MOI, NOYANT DANS DES CLAMEURS D'INDIENS, TOUT LE MYSTÈRE HEUREUX DE MES FIANÇAILLES. ET PUIS, JE CRAINS QUE " QUELQU'UN " PARMI LES MEMBRES DE LA FAMILLE, N'ESSAIE D'APPORTER UN OBSTACLE SOUTERRAIN À CETTE UNION PROJETÉE.

MONSIEUR BOIX AVAIT PEU FRÉQUENTÉ MONSIEUR ET MADAME PRIMAT DE LEUR VIVANT. L'ONCLE D'ANGÈLE JOUISSAIT D'UNE MAUVAISE RÉPUTATION AU PAVILLON, SANS QUE LA JEUNE FILLE AIT JAMAIS PU ÉTABLIR CLAIREMENT LES RAISONS DE CET OSTRACISME.

A-T-IL COMMIS QUELQUES INDÉLICATESSES, JADIS ? UNE ERREUR DE JEUNESSE ? PAPA ET MAMAN ÉTAIT TRÈS STRICTS SUR LA MORALE. IL NE M'EST PAS ANTIPATHIQUE, IL EST PARLEUR, AFFABLE. IL M'APPORTAIT DES BONBONS QUAND J'ÉTAIS PETITE.

IL VIT SÉPARÉ DE SA FEMME ET TIRE SES REVENUS DE L'ACHAT ET LA VENTE D'OBJETS D'ART. IL A FAIT TOUS LES MÉTIERS ET MES PARENTS LE VOYAIENT SANS DOUTE D'UN MAUVAIS ŒIL À CAUSE DE SA BOHÈME CONGÉNITALE, ANTI-BOURGEOISE, ET LEUR DÉSAPPROBATION S'EST SANS DOUTE ACCRUE DU FAIT QU'IL S'EST UN JOUR TROUVÉ MÊLÉ À UNE AFFAIRE DE TRAFIC DE DROGUES...

54

... D'OÙ IL S'EST D'AILLEURS TIRÉ BLANC COMME NEIGE, GRÂCE À SON HABILETÉ NATURELLE ET SANS DOUTE AUSSI À QUELQUES COMPLICITÉS. CAR IL AIME RENDRE SERVICE ET SAIT SE SERVIR DES GENS À QUI IL A FAIT DU BIEN. ENFIN, PEUT-ÊTRE EST-IL EXPERT DANS L'ART DU "CHANTAGE"
VINS
TABAC

ANGÈLE TROUVA SON ONCLE DANS SA CUISINE.
C'EST GENTIL D'ÊTRE VENUE ME VOIR. TU AS QUITTÉ LE DEUIL ?
MON FIANCÉ N'AIME PAS LE NOIR.
TU ES DONC FIANCÉE ?
55

OUI, MON ONCLE, ET JE VOUS INFORME QU'AYANT ATTEINT DEPUIS PEU MA MAJORITÉ, JE N'AI PLUS BESOIN DE VOTRE CONSENTEMENT POUR ME MARIER.
EH BIEN, TU VAS DÎNER AVEC MOI POUR FÊTER CET ÉVÉNEMENT. AU MENU: DU PÂTÉ, DES ŒUFS, DE LA CONFITURE. J'AI À LA CAVE UNE BONNE BOUTEILLE.

TOUT EN MANGEANT, ANGÈLE RACONTA SON IDYLLE AVEC FERDINAND. APRÈS LE DÎNER, MONSIEUR BOIX S'EMPARA DE LA MAIN DE SA NIÈCE. IL PASSAIT POUR AVOIR DES DONS DE CHIROMANCIEN, DE DEVIN ET D'EXTRA-LUCIDE. AUSSI, APRÈS AVOIR EXAMINÉ LA PAUME DE LA JEUNE FILLE...
OH OH ! TU RECEVRAS BIENTÔT UNE LETTRE.
UNE LETTRE ? DE QUI MON ONCLE ?

CELUI-CI NE RÉPONDIT PAS TOUT DE SUITE.
UNE LETTRE DE QUI, S'IL VOUS PLAIT, MON ONCLE ?
D'UN AMOUREUX, JE CROIS.
ALORS CE SERA UNE LETTRE DE FERDINAND.
56

JE NE CROIS PAS, TES LIGNES M'ONT RÉVÉLÉ QU'IL Y A QUELQUE PART, QUELQU'UN QUI T'AIME À TON INSU, ET DONT TU AURAS SOUS PEU DES NOUVELLES. D'AILLEURS, FAITE COMME TU ES, TOUS LES JEUNES GENS QUI T'ONT VUE UNE FOIS DOIVENT AVOIR LE COUP DE FOUDRE.
OH, MON ONCLE ! VOUS VOUS MOQUEZ DE MOI ET CE N'EST PAS BIEN. MAIS IL FAUT QUE JE ME SAUVE, JE N'AIME PAS RENTRER TARD LA NUIT.
VIENS ADMIRER, AVANT DE PARTIR, MA DERNIÈRE ACQUISITION.
BOIX CONDUISIT SA NIÈCE AU SALON.
J'AI ACHETÉ CE MEUBLE POUR METTRE À L'ABRI DU VOL QUELQUES OBJETS DE PRIX. SI TOI OU TON FIANCÉ POSSÉDEZ UNE CHOSE PRÉCIEUSE QUE VOUS AVEZ PEUR QU'ON VOUS DÉROBE, N'HÉSITEZ PAS À ME LA CONFIER, ELLE SERA EN SÉCURITÉ LÀ-DEDANS.
57

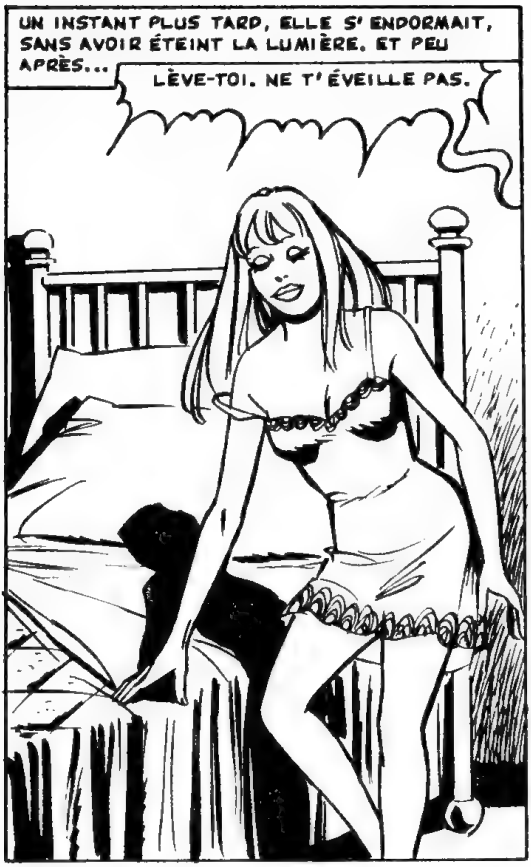
OH ! MON ONCLE, NOUS NE POSSÉDONS QUE NOTRE AMOUR NAISSANT, QUI MOURRAIT ASPHYXIÉ COMME UN OISEAU SI ON L'ENFERMAIT DANS CETTE CAGE SANS AIR.
PETITE MOQUEUSE ! POURTANT PARLES-EN À TON FERDINAND.

IL A PEUT-ÊTRE QUELQUE CHOSE À METTRE EN LIEU SÛR, NE SERAIT-CE QUE LES PLANS DE CETTE INVENTION MIRIFIQUE DONT TU M'AS ENTRETENU EN DÎNANT.
JE LUI EN PARLERAI, MON ONCLE.

AYANT PRIS CONGÉ DE SON ONCLE, ANGÈLE REVINT À SON PAVILLON. CETTE NUIT-LÀ, ANGÈLE S'ÉVEILLA SUBITEMENT, IL LUI SEMBLA QU'UNE VOIX AVAIT CHUCHOTÉ DES MOTS INCOMPRÉHENSIBLES, SI PRÈS, SI PRÈS, QU'ELLE EUT L'IMPRESSION QU'UNE BOUCHE AVAIT FRÔLÉ SON OREILLE. LA JEUNE FILLE OUVRIT LES YEUX ET VIT !
AAAH !
58

À TÂTONS, ELLE DONNA DE LA LUMIÈRE, SE LEVA ET AVALA UN COMPRIMÉ D'ASPIRINE.
VOILÀ MES HALLUCINATIONS QUI RENAISSENT !

PUIS ELLE SE RECOUCHA ET PRENANT LES DEUX PHOTOS, CELLE DE ROGER ET CELLE DE FERDINAND, ELLE LES CONTEMPLA.
IL N'EST PAS SI MAL QUE ÇA. ET JE COMMENCE À L'AIMER.
59

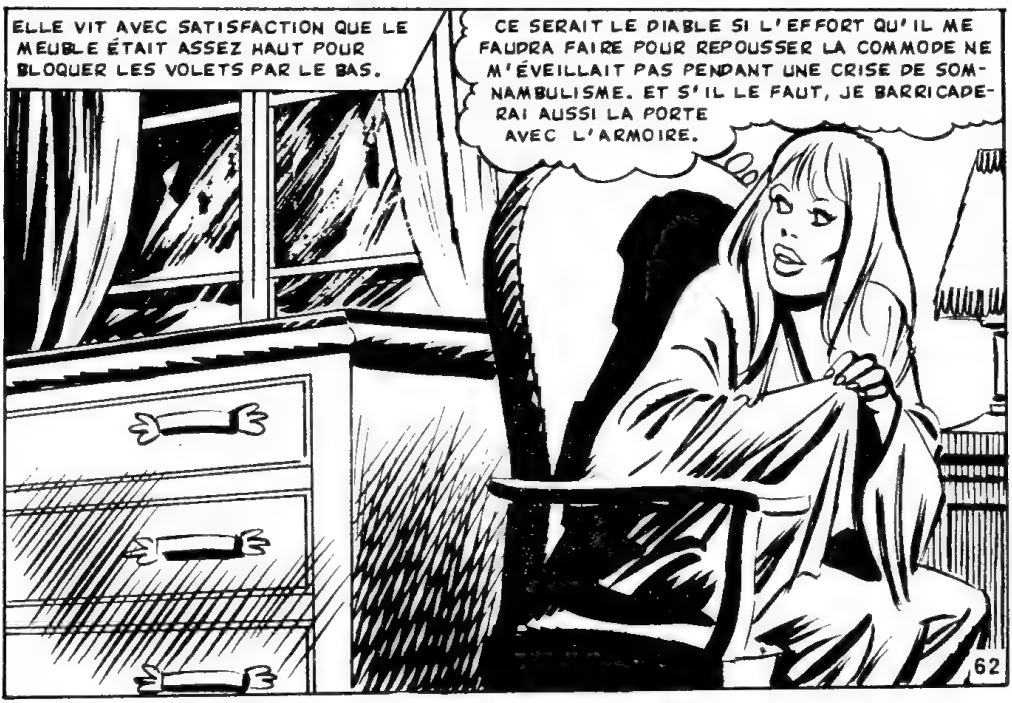

UN INSTANT PLUS TARD, ELLE S'ENDORMAIT, SANS AVOIR ÉTEINT LA LUMIÈRE. ET PEU APRÈS...
LÈVE-TOI. NE T'ÉVEILLE PAS.

TOURNE-TOI. APPROCHE-TOI DE LA TABLE DE CHEVET. ÉTENDS LES BRAS. PRENDS DANS TES MAINS LA PHOTOGRAPHIE DE FERDINAND JEAUMES.

LA JEUNE FILLE TÂTONNA QUELQUES INSTANTS, ET, SANS SE TROMPER, COMME SI QUELQU'UN AVAIT GUIDÉ SA MAIN, ELLE SAISIT LA PHOTO DU JEUNE HOMME.
DÉCHIRE-LA EN PETITS MORCEAUX.
60

ANGÈLE CONTINUA À OBÉIR À LA VOIX QUI LUI COMMANDAIT D'ALLER À LA FENÊTRE ET DE L'OUVRIR.
JETTE LES MORCEAUX PAR LA FENÊTRE. MAINTENANT, ENJAMBE LA FENÊTRE. SAUTE.
LA JEUNE FILLE SE HISSA PASSIVEMENT SUR LE REBORD.
PENCHE-TOI. LAISSE-TOI TOMBER.
LE CORPS D'ANGÈLE SE MIT À BASCULER. À CE MOMENT, LE SUBCONSCIENT DE LA JEUNE FILLE, AVERTI DU DANGER, LANÇA UN MESSAGE AUX NEURONES DU CERVEAU. ANGÈLE, SOUDAIN, S'ÉVEILLA.
VOILÀ QUE MES CRISES S'EMPARENT DE MOI MAINTENANT PENDANT QUE JE DORS ! SI JE NE M'ÉTAIS PAS ÉVEILLÉE...
61

JE NE VAIS PAS ME RECOUCHER, JE VAIS M'INSTALLER DANS LE FAUTEUIL. AVANT, JE VAIS POUSSER LA COMMODE DEVANT LA FENÊTRE.


ELLE VIT AVEC SATISFACTION QUE LE MEUBLE ÉTAIT ASSEZ HAUT POUR BLOQUER LES VOLETS PAR LE BAS.
CE SERAIT LE DIABLE SI L'EFFORT QU'IL ME FAUDRA FAIRE POUR REPOUSSER LA COMMODE NE M'ÉVEILLAIT PAS PENDANT UNE CRISE DE SOMNAMBULISME. ET S'IL LE FAUT, JE BARRICADERAI AUSSI LA PORTE AVEC L'ARMOIRE.
62

FUT-CE L'INFLUENCE EFFICACE DE LA COMMODE ? LES CRISES, PENDANT QUELQUE TEMPS CESSÈRENT. PAR CONTRE, DÈS LE SURLENDEMAIN, ANGÈLE ÉPROUVA UNE GROSSE SURPRISE. ELLE TROUVA DANS SA BOÎTE AUX LETTRES, LE MESSAGE SUIVANT TAPÉ À LA MACHINE.

Mon adorée,
Depuis combien de temps vous aimé-je ? Qui saurait le dire ? Il y a si longtemps que je vous connais. Dans la région où je me meus, le temps s'écoule si lentement ! Ou si vite ! Je ne sais trop. Il y a quelque chose de décalé entre "mon" temps et celui de la Terre.

Quand je vous vois marcher dans votre chambre, ma chérie, il me faut une bonne heure de mon temps pour vous voir seulement avancer d'un pas. Mais, en compensation, votre joli sourire met un quart d'heure à s'épanouir, comme une rose qui s'ouvre, aussi, ai-je le loisir de le savourer longtemps. Mon amour, je crois que je t'ai toujours aimée, autrefois, maintenant, demain, car je ne sais plus séparer ce qui fut de ce qui sera.

CET APPEL AU MARIAGE QUE TU AS PORTÉ AUX " PETITES ANNONCES " M'A DONNÉ L'IDÉE À " MOI " AUSSI, DE POSER MA CANDIDATURE. ET JE SAIS QUE C'EST MOI QUE TU CHOISIRAS, MON AIMÉE ...

63

" ÉPOUSE-MOI MA CHÉRIE, VIENS DANS MES BRAS. JE TE DONNERAI LE BONHEUR, LA VITESSE " ET L'ÉTERNITÉ. JUSQU'AU JOUR BÉNI DE NOS NOCES, OÙ TU SERAS CHANGÉE EN " TOI ", TU NE POURRAS PAS ME VOIR MON TRÉSOR, JE VAIS " TROP VITE ". CHOISIS-MOI MON PETIT. C'EST MOI, MOI SEUL, TU LE SAIS BIEN, QUE TU AIMES, QUE TU AS TOUJOURS AIMÉ. VIENS À L'ADRESSE CI-DESSOUS INSCRITE.

" " QUELQU'UN " TE RECEVRA, J'Y SERAI, JE TE VERRAI. MAIS TOI, TU NE ME VERRAS PAS. PAS ENCORE... PAS ENCORE... ET ON TE DONNERA UN PORTRAIT, UN PORTRAIT DE " MOI ", MA CHÉRIE, UN PORTRAIT DOUBLE, TEL QUE JE SUIS ET TEL QUE JE VOUDRAIS ÊTRE. VIENS-Y AUJOURD'HUI MÊME, À DIX SEPT HEURES. D'ICI LÀ, POUR MOI, IL S'ÉCOULERA UN SIÈCLE. À BIENTÔT, À BIENTÔT, MA BIEN-AIMÉE. " MOI " QUI T'ADORE. "
64

UN FOU ! C'EST UN FOU QUI M'ÉCRIT ! ET CETTE LETTRE, AU LIEU DE M'ÊTRE ENVOYÉE PAR L'AGENCE DANS UNE SECONDE ENVELOPPE, M'A ÉTÉ EXPÉDIÉE DIRECTEMENT. ET MÊME " EXPÉDIÉE " N'EST PAS LE VRAI MOT. ELLE A ÉTÉ " PORTÉE " DANS MA BOÎTE AUX LETTRES, CAR L'ENVELOPPE N'EST PAS TIMBRÉE ET IL N'Y FIGURE AUCUN CACHET DE LA POSTE.
ONT-ILS OUVERT MA LETTRE LUI A-T-ON DONNÉ MON NOM ET MON ADRESSE ? QUELLE INDISCRÉTION ! J'IRAI ME PLAINDRE AUX " ANNONCES " LES LETTRES PRÉCÉDENTES DES PRÉTENDANTS M'ONT ÉTÉ ENVOYÉES PAR EUX, À L'AGENCE.
ELLE FAILLIT BRÛLER LA LETTRE, PUIS, RÉFLEXION FAITE, ELLE LA GARDA.
C'EST PEUT-ÊTRE UN ORIGINAL QUI VEUT PIQUER MA CURIOSITÉ. IL A RÉUSSI. IL A BEAUCOUP D'IMAGINATION. CE DOIT ÊTRE UN ÉCRIVAIN. IL EST PEUT-ÊTRE RICHE, IL DOIT AVOIR UN RANG ÉLEVÉ DANS LA SOCIÉTÉ. IL VEUT ME FAIRE REMETTRE SA PHOTOGRAPHIE PAR CE MONSIEUR... MONSIEUR COMMENT ?... BONNEFACE. DRÔLE DE NOM !
65

JE NE ME VOIS PAS ENCORE MARIÉE AVEC FERDINAND. ENFIN, NOUS VERRONS. JE GARDERAI TOUJOURS FERDINAND COMME UN PIS-ALLER. TROUVERAI-JE EN CET INCONNU L'IDÉAL DONT JE RÊVE ET QUE JE N'AI PAS ENCORE TROUVÉ ? FERDINAND EST BIEN QUELCONQUE AVEC SA FIGURE DE BOULEDOGUE ET SES YEUX D'INGÉNIEUR. L'AUTRE EST PEUT-ÊTRE AMBASSADEUR CONSUL OU PRINCE ÉTRANGER.

ELLE RELUT LA MISSIVE. ELLE N'EN RETINT QUE CES MOTS: MA CHÉRIE... MON ADORÉE .. VOTRE JOLI SOURIRE...
IL EST DÉLICAT, FIN ET SPIRITUEL, ET POÈTE... SI JE NE VAIS PAS À SON RENDEZ-VOUS JE ME LE REPROCHERAI TOUTE MA VIE. IL DIT QU'IL ME CONNAÎT, QU'IL M'A VUE DANS MA CHAMBRE. QUEL MENSONGE ! IL M'A PEUT-ÊTRE APERÇUE QUAND J'AI PORTÉ MON ANNONCE À L'AGENCE.

IL M'A SUIVIE JUSQU'À MON DOMICILE. OUI, CE DOIT ÊTRE ÇA, C'EST SÛREMENT ÇA. IL A DÛ ME TROUVER À SON GOÛT. J'IRAI, C'EST DIT. IL NE ME MANGERA PAS. JUSTEMENT C'EST JEUDI, JE N'AI PAS DE RÉPÉTITIONS, D'AILLEURS LES PETITES SONT EN VACANCES.
66

APRÈS LE DÉJEUNER, ANGÈLE MIT DANS SON SAC LE REVOLVER DE SON PÈRE. PUIS ELLE ALLA PRENDRE LE TRAIN POUR PARIS. BIENTÔT ELLE ARRIVAIT AU BUREAU INDIQUÉ, ET SE TROUVAIT EN PRÉSENCE DE MONSIEUR BONNEFACE.
MONSIEUR BONNEFACE ?
JE M'APPELLE ANGÈLE PRIMAT.
OUI.
AH ?

LA JEUNE FILLE SE SENTIT GLACÉE PAR CE " AH " FROID COMME UNE DOUCHE, SINISTRE COMME LE SILENCE D'UN CROQUEMORT.
IL A TOUT D'UNE LIMACE !
VOUS VENEZ ME VOIR ? ENTREZ DONC. QU'AVEZ-VOUS À ME DIRE ?
67

ANGÈLE, SAISIE PAR UN HORRIBLE PRESSENTIMENT, RESTA UN MOMENT SANS VOIX, PUIS LANÇA D'UN TON DÉCIDÉ...
JE VIENS POUR LA PHOTO DE...
L'INCONNU NE M'A PAS DONNÉ DE NOM DANS SA LETTRE. JE M'EN APERÇOIS MAINTENANT !
ELLE SE TUT, TOUTE DÉCONTENANCÉE.
ENFIN, VOUS SAVEZ CE QUE JE VEUX DIRE...
SA PHOTO ? VOUS DITES: SA PHOTO ?
OUI C'EST BIEN CE QUE JE DIS. CE MONSIEUR M'A ÉCRIT UNE LETTRE DISANT QUE VOUS ME MONTRERIEZ SA PHOTOGRAPHIE À DIX-SEPT HEURES.
ELLE SE SENTIT ROUGIR, COMME SI ELLE PARTICIPAIT À UNE AFFAIRE DE PROXÉNÉTISME, ELLE, LA VICTIME CONSENTANTE, MONSIEUR BONNEFACE, L'INTERMÉDIAIRE VÉREUX, " L'AUTRE ", LE RICHE AMATEUR.
IL A DIT DIX-SEPT HEURES ? ALORS, IL FAUDRA ATTENDRE ENCORE UN PEU, IL N'EST QUE SEIZE HEURES CINQUANTE.
SI VOUS AVEZ CETTE PHOTO, VOUS POUVEZ ME LA MONTRER AUSSI BIEN MAINTENANT QUE DANS DIX MINUTES. JE NE COMPRENDS PAS.
68

MOI NON PLUS.
JE M'EN VAIS.
MAIS NON, JE VOUS EN PRIE. S'IL A DIT DIX-SEPT HEURES, LA PHOTO SERA LÀ À DIX-SEPT HEURES.

C'EST LUI QUI LA PORTERA ?
JE NE CROIS PAS, NON. ÇA M'ÉTONNERAIT.
IL A L'AIR IDIOT ! QU'EST-CE QUE CELA VEUT DIRE ? CECI NE ME PLAIT PAS. NON, ÇA NE ME PLAIT PAS DU TOUT.

LA CURIOSITÉ L'EMPORTA.
BON, JE VEUX BIEN ATTENDRE CINQ MINUTES, PUISQUE JE SUIS VENUE. À TANT FAIRE.... JE PUIS M'ASSEOIR ?
JE VOUS EN PRIE. UNE TASSE DE CAFÉ ?
69

ELLE EUT PEUR D'ÊTRE EMPOISONNÉE.
NON MERCI. VOUS LE CONNAISSEZ, CE MONSIEUR ?
MOI ? NON. JE LUI SERS DE BOÎTE AUX LETTRES, VOUS COMPRENEZ ? IL M'A ENVOYÉ DE L'ARGENT POUR ÇA. IL M'ÉCRIT. JE NE L'AI JAMAIS VU. JE NE SAIS PAS QUI C'EST. SES LETTRES NE SONT PAS SIGNÉES.
TOUT CELA EST PLUS QUE BIZARRE !

LA CONVERSATION DE NOUVEAU, TOMBA, ANGÈLE JETA DES REGARDS INDISCRETS AUTOUR D'ELLE.
C'EST LUI QUI M'A ÉCRIT.. C'EST LUI, SUR CETTE MACHINE QUE JE VOIS LÀ, J'EN SUIS SÛRE. JE VAIS PARTIR. IL ME DÉGOÛTE.

SOUDAIN...
AH ! VOILÀ LA PHOTO ! ELLE VIENT D'ARRIVER.
VOUS L'AVIEZ DANS VOTRE MANCHE ? C'EST UN TOUR DE PRESTIDIGITATION ?
70

ELLE PRIT LA PHOTO, Y JETA UN REGARD. UN FRÉMISSEMENT PARCOURUT SON CORPS.
OÙ AI-JE VU ÇA ? CES CHEVEUX BOUCLÉS, CES TRAITS RÉGULIERS, CE NEZ DROIT... AH ! J'Y SUIS ! C'ÉTAIT AU LOUVRE. UNE STATUE DE DIEU GREC, APOLLON, JE CROIS.
IL EST BEAU. IL EST " TROP " BEAU.
QUE VOULEZ-VOUS DIRE ? TROP BEAU POUR VOUS ?
NON, CE N'EST PAS CELA QUE JE VOULAIS DIRE. IL EST TROP BEAU POUR ÊTRE VRAI. CE N'EST PAS UN " VRAI " JEUNE HOMME. C'EST UNE REPRODUCTION, ET MAUVAISE AVEC ÇA, D'UNE STATUE EN MARBRE OU EN PLÂTRE. JE M'APERÇOIS QUE JE N'AI RIEN À FAIRE ICI, ON M'A TROMPÉE. C'EST " VOUS " QUI M'AVEZ ÉCRIT CETTE LETTRE.
71

NON NON. NE CROYEZ PAS CELA. JE N'Y SUIS POUR RIEN. JE N'OSERAIS PAS. JE NE CHERCHE PAS À ME FAIRE DES RELATIONS FÉMININES. J'AI PASSÉ L'ÂGE. VOUS... VOUS NE M'INTÉRESSEZ AUCUNEMENT, MADEMOISELLE.
JE VOUS RETOURNE LE COMPLIMENT. TENEZ, VOYEZ CE QUE J'EN FAIS, DE VOTRE PHOTO.

ELLE S'EMPARA DE LA PHOTO POUR LA DÉCHIRER ET, CE FAISANT, Y JETA UN DERNIER COUP D'ŒIL. ALORS, ELLE S'APERÇUT QUE CELLE-CI AVAIT CHANGÉ D'ASPECT.
MON DIEU ! CE NOUVEAU VISAGE... C'EST À N'EN PAS DOUTER, " LE VISAGE MÊME DU SPECTRE QUI HANTE MES NUITS DANS LA CHAMBRE DU PAVILLON. "

AAAHH !
72

ELLE ENTENDIT SANS RÉPONDRE LA VOIX DE MONSIEUR BONNEFACE QUI L'APPELAIT. AU SORTIR DE L'IMMEUBLE, ELLE HÉLA UN TAXI POUR SE FAIRE RECONDUIRE CHEZ ELLE.

J'AI ÉTÉ DUPE DE MON IMAGINATION. J'AI CRU VOIR UN SPECTRE AFFREUX LÀ OÙ IL N'Y AVAIT QU'UN REFLET, LE MIROITEMENT DE LA SURFACE POLIE DU CARTON.

ALORS ELLE SE RAPPELA LA PHRASE DE LA LETTRE DE L'INCONNU. " ON TE DONNERA UN PORTRAIT DE MOI, MA CHÉRIE, UN PORTRAIT " DOUBLE " , TEL QUE JE SUIS, ET TEL QUE JE VOUDRAIS ÊTRE. ELLE RIT HYSTÉRIQUEMENT.

IL A TRUQUÉ CE PORTRAIT POUR ME FAIRE PEUR. ET QU'EST-CE QUE ÇA PROUVE ? C'EST SÛREMENT UN FOU, C'EST UN FOU QUE JE VIENS DE VOIR. IL AURAIT PU M'ÉTRANGLER. JE L'AI ÉCHAPPÉ BELLE ! BAH ! N'Y PENSONS PLUS, FERDINAND ME RESTE.

ELLE ÉTAIT UN PEU RÉCONFORTÉE PAR SON RAISONNEMENT, MAIS ENCORE TOUTE TREMBLANTE. ARRIVÉE CHEZ ELLE, ANGÈLE MONTA DANS SA CHAMBRE, C'EST ALORS QU'ELLE S'APERÇUT QUE LA PHOTO DE FERDINAND AVAIT DISPARU. ELLE ÉTAIT INCAPABLE DE DEVINER QU'ELLE AVAIT ELLE-MÊME DÉCHIRÉ ET JETÉ CETTE PHOTO DANS UNE CRISE DE SOMNAMBULISME.

POURTANT, JE L'AVAIS LAISSÉE LÀ HIER SOIR SUR LA TABLE DE NUIT. J'EN SUIS SÛRE. JE N'AVAIS AUCUNE RAISON DE LA DÉPLACER. QUELQU'UN SE SERAIT-IL INTRODUIT ICI PENDANT MON ABSENCE ?

73

MAIS QUI ? POURQUOI ? J'AI TROUVÉ LA PORTE FERMÉE À CLEF. UNE FAUSSE CLEF ? MAIS POURQUOI AURAIT-ON TOUCHÉ À LA PHOTO DE FERDINAND ? IL SE PASSE DÉCIDÉMENT ICI DES CHOSES ÉTRANGES.

ELLE VISITA TOUT LE PAVILLON POUR S'ASSURER QU'ON NE LUI AVAIT RIEN DÉROBÉ. SUBITEMENT, REFUSANT D'AFFRONTER UNE NOUVELLE NUIT DE TERREUR DANS CETTE CHAMBRE HANTÉE, ELLE DÉCIDA D'ALLER DEMANDER L'HOSPITALITÉ À SON ONCLE.

JE PARS EN VOYAGE.

POUR LES VOISINS QUI POURRAIENT ÊTRE SURPRIS DE NE PLUS ME VOIR. CALIMODO, DEMAIN, TROUVERA LE PAPIER ET FERA LA COMMISSION SANS QU'ON L'EN PRIE. LE PROCÉDÉ EST CAVALIER MAIS TANT PIS.

74

DANS LE TRAIN, ELLE SE POSA DES QUESTIONS.

MON ONCLE SERA-T-IL CHEZ LUI ? CONSENTIRA-T-IL À ME DONNER UNE CHAMBRE ? QUE LUI RACONTER POUR JUSTIFIER MA BIZARRE DÉMARCHE ? SI LA CHOSE S'AVÈRE IMPOSSIBLE, J'IRAI À L'HÔTEL PENDANT QUELQUE TEMPS... JUSQU'À MON MARIAGE. S'IL LE FAUT, JE DEMANDERAI AUX VOISINS DE ME FAIRE UNE AVANCE SUR MES LEÇONS PARTICULIÈRES.

M'INSTALLER CHEZ EUX ? JAMAIS. JE PRÉFÉRERAIS MOURIR. D'AILLEURS, MON ONCLE A TOUJOURS MANIFESTÉ À MON ÉGARD, DES SENTIMENTS FLATTEURS. ET IL FERAIT BEAU VOIR QU'IL NE ME REÇOIVE PAS. IL M'AIME, DONC IL ME RECEVRA. ET S'IL ME FAIT LA COUR JE LE GIFLE.

MONSIEUR BOIX ÉTAIT CHEZ LUI ET PARUT ÉTONNÉ PAR CETTE VISITE TARDIVE. DANS UN ÉLAN DE FRANCHISE, LA JEUNE FILLE LUI AVOUA TOUT, TOUT CE QUI LUI ÉTAIT ARRIVÉ DEPUIS SA VISITE CHEZ LE PSYCHIÂTRE, AINSI QUE SA VISITE CHEZ MONSIEUR BONNEFACE.

... MAIS JE VOUS EN PRIE, MON ONCLE, NE PARLEZ PAS DE CETTE VISITE À FERDINAND LORSQUE JE VOUS LE PRÉSENTERAI, IL POURRAIT EN PRENDRE OMBRAGE. MAIS JE NE COMPRENDS TOUJOURS PAS LA DISPARITION DE LA PHOTO DE MON FIANCÉ...

75

JE NE VOIS COMME PALLIATIF À TOUT ÇA QU'UNE BONNE DOUCHE.
MAIS NON, MAIS NON. CE SONT SIMPLEMENT TES NERFS QUI SONT UN PEU DÉTRAQUÉS.
OH ! MON ONCLE ! VOUS ME CROYEZ FOLLE !

LA JEUNE FILLE PRIT DONC UNE DOUCHE ET DEUX COMPRIMÉS CALMANTS. PUIS ELLE SE RETIRA DANS LA CHAMBRE QUE SON ONCLE MIT À SA DISPOSITION.
TU M'AVERTIRAS QUAND TU SERAS COUCHÉE.
POURQUOI MON ONCLE ?
JE T'ENDORMIRAI. COMME ÇA, TU PASSERAS UNE BONNE NUIT.
76

C'EST VRAI, JE ME RAPPELLE QU'IL PASSE POUR AVOIR DES DONS D'HYPNOTISEUR. DÉJÀ, QUAND J'ÉTAIS PETITE, IL M'ENDORMAIT ARTIFICIELLEMENT EN FAISANT DES PASSES MAGNÉTIQUES. JE NE SUIS PAS TRANQUILLE EN PENSANT QUE PEUT-ÊTRE, PENDANT MON SOMMEIL, JE SERAI À SA MERCI.
ELLE DONNA UN TOUR DE CLEF À LA SERRURE, SANS SONGER QUE L'HYPNOTISEUR POUVAIT LUI COMMANDER DE TOURNER LA CLEF DE L'AUTRE CÔTÉ.
J'AI FERMÉ LA PORTE À CLEF.
ÇA NE FAIT RIEN, JE T'ENDORMIRAI À TRAVERS LA PORTE.
UN QUART D'HEURE PLUS TARD, ELLE ENTENDIT CES MOTS...
DORS, DORS, JE VEUX QUE TU DORMES.
77

MAIS CE SOMMEIL FUT PEUPLÉ D'UN CAUCHEMAR QUI DURA TOUTE LA NUIT. LA JEUNE FILLE SUBIT CE SUPPLICE, SANS PARLER DU VERTIGE ÉPOUVANTABLE QU'ELLE ÉPROUVAIT EN SE VOYANT PERCHÉE SI HAUT AU-DESSUS DU VIDE.

POUR NE PLUS VOIR CE VIDE, ELLE S'ALLONGEA SUR LE DOS, ET ALORS, ELLE VIT AU PLAFOND LE SPECTRE LUMINESCENT. SOUDAIN, CELUI-CI SE LAISSA TOMBER SUR ANGÈLE COMME UNE ARAIGNÉE. LA JEUNE FILLE NE CRIA PAS, NE RÉSISTA PAS.

JE SAIS QUE MAINTENANT JE SUIS ENSEVELIE DANS UN SÉPULCRE, SERRÉE DANS LES BRAS DE LA MORT...

78

LE LENDEMAIN, ANGÈLE FUT ÉVEILLÉE PAR DES COUPS FRAPPÉS À SA PORTE. ELLE SE SENTAIT AUSSI MAL EN POINT QUE SI ELLE AVAIT PASSÉ LA NUIT BLANCHE. POURTANT, ELLE AVAIT DORMI SANS DÉSEMPARER DEPUIS LA VEILLE.

MA FATIGUE PROVIENT PEUT-ÊTRE DU FAIT QUE J'AI ÉTÉ PLONGÉE DANS LE SOMMEIL HYPNOTIQUE.

SOUDAIN ELLE SE RÉMÉMORA SON RÊVE QUI L'EMPLIT D'ÉPOUVANTE. ELLE SE LEVA ET ALLA TOURNER LA CLEF DE FAÇON À DÉSENGAGER LE PÊNE, ET ELLE SE RECOUCHA AUSSITÔT. SON ONCLE ENTRA ALORS.

JE T'APPORTE TON DÉJEUNER, MA PETITE. LES CROISSANTS SONT ENCORE CHAUDS, JE SUIS ALLÉ LES ACHETER TANTÔT CHEZ LE PÂTISSIER.

VOUS ÊTES UN ONCLE-GÂTEAU.

L'ONCLE OUVRIT LES PERSIENNES ET UN SOLEIL RADIEUX SE RÉPANDIT DANS LA PIÈCE.

BEAU TEMPS. BIEN DORMI ?

OUI, MAIS JE ME SENS ENCORE PLUS LASSE QU'HIER. ET J'AI EU TOUTE LA NUIT D'AFFREUX CAUCHEMARS.

79

ET ANGÈLE RACONTA SON HORRIBLE RÊVE.
DES DOUCHES, ENCORE DES DOUCHES.
OH ! MON ONCLE, VOUS GUÉRIRIEZ AVEC DES DOUCHES, UN HOMME ÉCRASÉ PAR UN CAMION.

COMME ANGÈLE AVAIT FINI DE DÉJEUNER, BOIX PRIT LE PLATEAU ET L'EMPORTA, MAIS AVANT DE SORTIR...
NE T'AVISE PAS DE FAIRE TROP SOUVENT DES RÊVES DE CE GENRE. SAIS-TU CE QUI ARRIVERAIT SI LE CAS SE REPRODUISAIT ?
NON.
AS-TU ENTENDU PARLER DE RÉFLEXES CONDITIONNÉS ?

AYANT DIT, IL SORTIT SANS ATTENDRE SA RÉPONSE.
BIEN SÛR. JE N'IGNORE PAS CE QU'EST UN RÉFLEXE CONDITIONNÉ. SI ON FAIT VOIR À UN ENFANT UNE JOLIE IMAGE, OU À UN CHAT UN MORCEAU DE VIANDE, ET SI, '' EN MÊME TEMPS '' ON FAIT SUBIR À L'ENFANT OU AU CHAT UNE SECOUSSE ÉLECTRIQUE, POURVU QU'ON RÉPÈTE L'EXPÉRIENCE UN NOMBRE SUFFISANT DE FOIS...
80

... UN JOUR FATALEMENT VIENDRA, OÙ L'ENFANT, QUAND IL VERRA L'IMAGE, LE CHAT QUAND IL VERRA LA VIANDE, RESSENTIRONT LE CHOC ÉLECTRIQUE " MÊME SI ON NE LE LEUR FAIT PAS SUBIR " ET ILS SE DÉTOURNERONT OBSTINÉMENT DE CETTE IMAGE OU CETTE VIANDE QUI LES FONT SOUFFRIR.

ANGÈLE SE SENTAIT TROUBLÉE, SON CAUCHEMAR DE LA NUIT HANTAIT SA PENSÉE.
MON ONCLE A VOULU DIRE QUE, SI JE FAIS TROP SOUVENT CE RÊVE, JE SOUFFRIRAI TELLEMENT EN VOYANT FERDINAND, QUE JE SERAI OBLIGÉE DE LE DÉTESTER. MON ONCLE EST UN HUMORISTE. LES PLUS CRUELS SUPPLICES NE POURRONT JAMAIS M' EMPÊCHER D' AIMER FERDINAND.
81

DE L'AUTRE CÔTÉ DE LA PORTE, UN FAIBLE RICANEMENT SEMBLA RÉPONDRE À SA PHRASE.
EST-CE VOUS, MON ONCLE ?
AH ! AH ! AH !
ELLE ALLA OUVRIR. IL N'Y AVAIT PERSONNE. VENANT DE LA CUISINE, UN BRUIT DE VAISSELLE LAVÉE SE FIT ENTENDRE.
À MIDI, ANGÈLE DÉJEUNA AVEC MONSIEUR BOIX QUI MANIFESTA LE DÉSIR DE CONNAITRE LE FIANCÉ D'ANGÈLE. LA JEUNE FILLE PROMIT DE L'AMENER DÎNER. PUIS ELLE SE PRÉPARA POUR ALLER REJOINDRE FERDINAND AVANT DE SORTIR, ELLE REGARDA DANS LA BOÎTE AUX LETTRES ET Y TROUVA UNE LETTRE À SON NOM, DACTYLOGRAPHIÉE, SANS TIMBRE NI CACHET DE LA POSTE. ELLE LA LUT EN ALLANT PRENDRE LE MÉTRO.
" MON ADORÉE, TU AS MÉPRISÉ MON PORTRAIT, TU L'AS JETÉ PAR TERRE CHEZ BONNEFACE, TU T'ES FIANCÉE AVEC UN JEUNE HOMME. TU MÉPRISES MES ORDRES, TU NARGUES MON AMOUR..."
82

ÉCOUTE BIEN CECI. " CHAQUE FOIS QUE TON FERDINAND T'EMBRASSERA, TU SOUFFRIRAS DANS TA CHAIR ". SACHE QUE, LORSQUE LES TEMPS SERONT RÉVOLUS, C'EST DANS MES BRAS QUE TU CÉLÉBRERAS TES NOCES ÉTERNELLES. " MOI " QUI T'ADORE.

ENCORE LE FOU QUI M'ÉCRIT !
83

ELLE TROUVA FERDINAND AU BAR ET, ANGÈLE EUT UNE DÉSILLUSION, LE JEUNE HOMME, BIEN QUE TENDRE, RESTAIT FROID, ET ELLE NE TROUVAIT RIEN À LUI DIRE. ON EUT DIT QU'ILS S'ÉTAIENT TOUT RACONTÉ LORS DE LEUR PREMIÈRE ENTREVUE. FINALEMENT ILS ALLÈRENT SE PROMENER AU BOIS.
C'EST UN CONTEMPLATIF, UN RENFERMÉ. JE CROIS QU'IL M'ADORE, MAIS IL N'EXTÉRIORISE PAS SES SENTIMENTS, PAR AILLEURS, IL N'A PAS ASSEZ D'IMAGINATION POUR TROUVER UN SUJET INTÉRESSANT DE CONVERSATION.

PRÈS DES LARMES, TELLEMENT CE SILENCE L'EXASPÉRAIT. ANGÈLE QUI, DE SON CÔTÉ, CHERCHAIT FÉBRILEMENT QUELQUE CHOSE À DIRE, FINIT PAR TROUVER.
AVANT DE SE MARIER, IL FAUT, ENTRE FIANCÉS, SE FAIRE DES CONFIDENCES. JE VAIS VOUS FAIRE LES MIENNES, PUIS J'ÉCOUTERAI LES VÔTRES. LA DÉSUNION DANS LES MÉNAGES PROVIENT SOUVENT DES CHOSES QU'ON S'ÉTAIT CACHÉES MUTUELLEMENT, PAR TIMIDITÉ, PAR PUDEUR OU POUR TOUTE AUTRE RAISON.
84

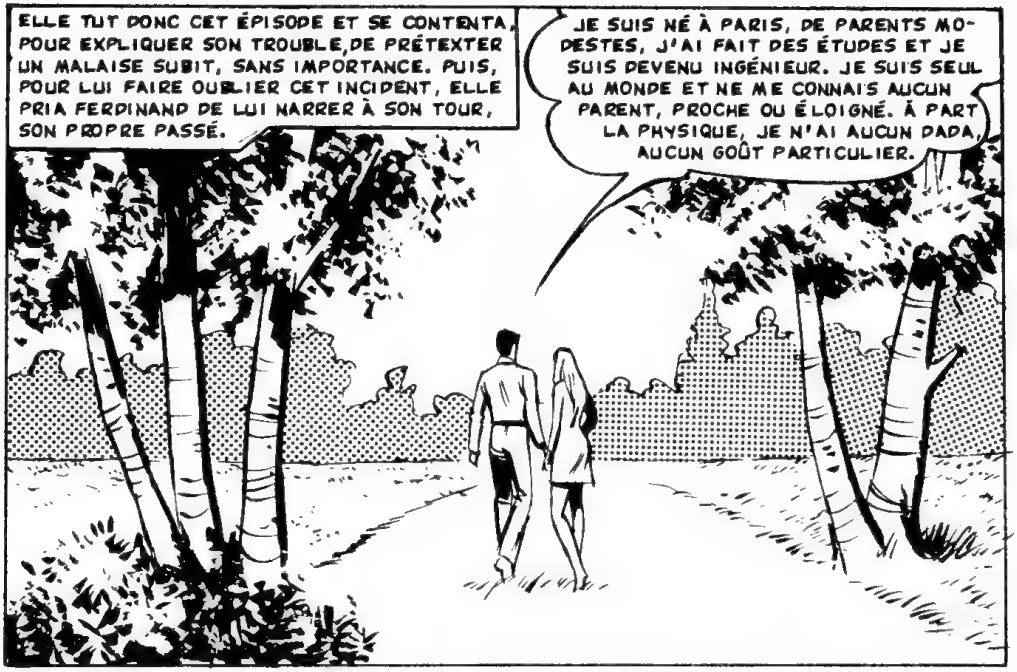
RASSUREZ-VOUS, JE N'AI TUÉ PERSONNE, JE N'AI NI VICES, NI INSTINCTS DÉPRAVÉS, J'AI QUELQUES PETITS DÉFAUTS, COMME TOUT LE MONDE, MAIS ENFIN RIEN DE GRAVE, ET MON PASSÉ DE JEUNE FILLE EST INTACT ET VIERGE DE TOUTE SOUILLURE.
POURTANT, IL EST UN AVEU QUE JE DOIS VOUS FAIRE.

ELLE RACONTA ALORS AU JEUNE HOMME ÉTONNÉ SES CRISES NERVEUSES, SA "PEUR DU VIDE" SES PREMIÈRES FIANÇAILLES AVEC ROGER, LE VISAGE DU SPECTRE, ELLE NARRA AUSSI LES VISITES AU PSYCHIATRE, AINSI QU'AU MÉDECIN QUI LUI AVAIT CONSEILLÉ DE SE MARIER POUR VAINCRE SON MAL.
EN SOMME, VOUS ME PRENEZ COMME SI J'ÉTAIS UN REMÈDE.
VOUS REFUSEZ MA MAIN ?
85

ALLONS, ALLONS, JE DIS ÇA POUR PLAISANTER.
MAIS SI MES CRISES ME REPRENNENT " MALGRÉ " LE MARIAGE, SI JE DEVIENS FOLLE, SI..
JE VOUS LES FERAI PASSER, VOS CRISES, MOI. ET SI JE VOIS EN VOTRE COMPAGNIE LE MOINDRE FANTÔME, JE L'ÉTRANGLE.

AVANT DIT, IL L' EMBRASSA FOUGUEUSEMENT ALORS " ANGÈLE SENTIT DANS SES CÔTES UNE DOULEUR FULGURANTE " QUI NE CESSA QU'AVEC LE BAISER DE SON FIANCÉ. ALORS ELLE SE RAPPELA LA LETTRE QU'ELLE AVAIT JETÉE DANS L'ÉGOUT.
CHAQUE FOIS QUE TON FERDINAND T'EMBRASSERA, TU SOUFFRIRAS DANS TA CHAIR MAIS QU'EST-CE QUI M'ARRIVE !?
QU'AVEZ-VOUS ?

ET SI JE LUI PARLAIS DE CETTE LETTRE AINSI QUE DE LA PRÉCÉDENTE, MAIS, POUR EXPLIQUER CES DEUX LETTRES ÉNIGMATIQUES, IL FAUDRAIT QUE JE RACONTE LA VISITE QUE J'AI FAITE CHEZ MONSIEUR BONNEFACE, ET J'AI PEUR QUE FERDINAND NE SOUPÇONNE TOUTE UNE INTRIGUE MALSAINE ET N'EN CONÇOIVE UNE MAUVAISE OPINION DE MOI.
86


ELLE TUT DONC CET ÉPISODE ET SE CONTENTA, POUR EXPLIQUER SON TROUBLE, DE PRÉTEXTER UN MALAISE SUBIT, SANS IMPORTANCE. PUIS, POUR LUI FAIRE OUBLIER CET INCIDENT, ELLE PRIA FERDINAND DE LUI NARRER À SON TOUR, SON PROPRE PASSÉ.
JE SUIS NÉ À PARIS, DE PARENTS MODESTES, J'AI FAIT DES ÉTUDES ET JE SUIS DEVENU INGÉNIEUR. JE SUIS SEUL AU MONDE ET NE ME CONNAIS AUCUN PARENT, PROCHE OU ÉLOIGNÉ. À PART LA PHYSIQUE, JE N'AI AUCUN DADA, AUCUN GOÛT PARTICULIER.

ANGÈLE LUI DEMANDA QUELQUES PRÉCISIONS ET IL SE LANÇA ABONDAMMENT DANS LES EXPLICATIONS. TOUT CE QU'ELLE PUT DÉMÊLER, C'EST QU'IL S'AGISSAIT D'UNE DÉCOUVERTE DANS LE DOMAINE DE L'ANTIGRAVITATION, LAQUELLE ÉTAIT LA FUTURE FORCE MOTRICE DES ASTRONAUTES.
C'EST UN GARÇON SANS CHARME, MAIS SOLIDE, QUI PROMET D'ÊTRE CÉLÈBRE ET RICHE. UN MARI IDÉAL.

MON ONCLE, MONSIEUR BOIX, DÉSIRE VOUS CONNAÎTRE, ET MET À VOTRE DISPOSITION SON COFFRE-FORT POUR Y RANGER VOS PLANS, SI TOUTEFOIS, ILS NE SONT PAS EN SÛRETÉ LÀ OÙ VOUS LES AVEZ MIS.
QUELLE RICHE IDÉE !
87

JUSTEMENT, J'AI PEUR QU'ON LES VOLE, DANS MA CHAMBRE D'HÔTEL OÙ JE N'AI, POUR METTRE MES PAPIERS, QU'UN TIROIR D'ARMOIRE QUI NE FERME MÊME PAS À CLEF. ALLONS FAIRE LE TRANSFERT TOUT DE SUITE, SI VOUS LE VOULEZ BIEN.
C'EST UN HOMME D'ACTION AUX DÉCISIONS RAPIDES.

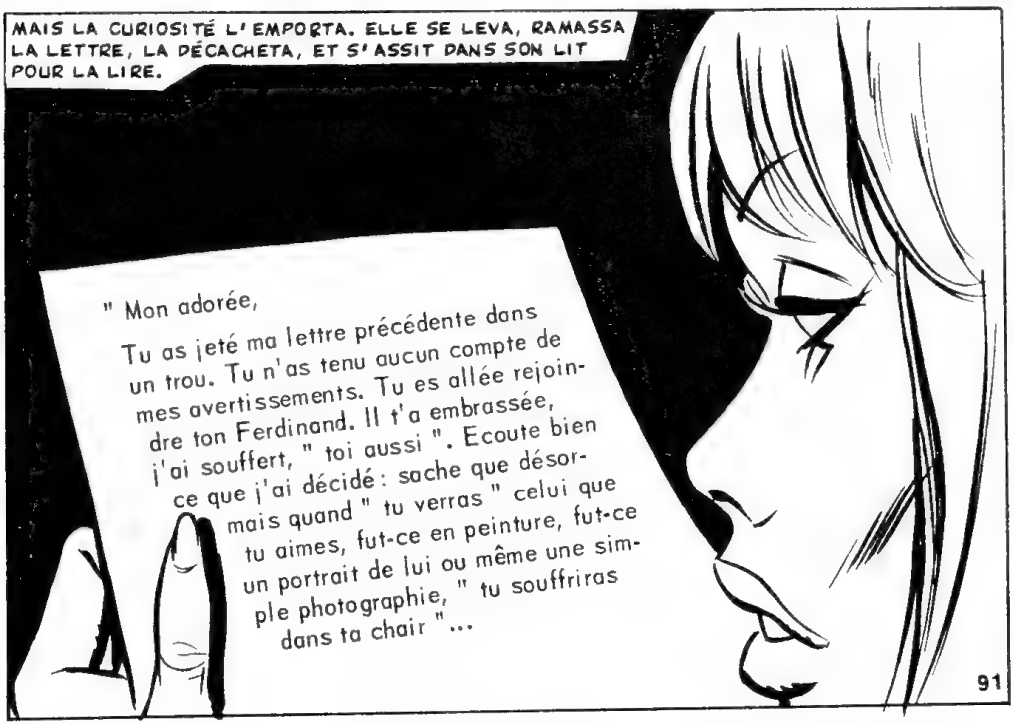
VOUS COMPRENEZ, LES MAQUETTES ET PLANS DE MON INVENTION SONT TERMINÉS, BIEN À POINT, ET JE CHERCHE À LES VENDRE À L'ÉTAT FRANÇAIS, MAIS LES TRACTATIONS S'AVÈRENT LONGUES, ÉTANT MOI-MÊME SANS APPUI, SANS INFLUENCE, SANS RELATIONS...
MON ONCLE VOUS AIDERA. C'EST UN HOMME EXPÉRIMENTÉ ET TRÈS AVISÉ.
88

ARRIVÉS À L'HÔTEL DU JEUNE HOMME, CELUI-CI ALLA CHERCHER LES PLANS ET REDESCENDIT TOUT DE SUITE AVEC UN PETIT PAQUET MAL NOUÉ.
IL DOIT ÊTRE BROUILLON, COMME TOUS LES SAVANTS. IL FAUDRA QUE J'AIE DE L'ORDRE POUR DEUX.
BOULANGERIE

ELLE SE FÉLICITA D'AVOIR SAUVÉ DU VOL CES PAPIERS PRÉCIEUX, QUI REPRÉSENTAIENT SA VIE À VENIR. ELLE EUT PEUR QU'IL NE LES PERDE ET LES LUI ENLEVA D'AUTORITÉ. UN PEU PLUS TARD, ILS ARRIVAIENT CHEZ MONSIEUR BOIX.
AH ! C'EST VOUS QUI VOULEZ ME VOLER MA NIÈCE ! VOYONS QUE JE VOUS REGARDE... PAS MAL, PAS MAL... BON, JE VOUS AGRÉE, D'AILLEURS, SI ANGÈLE VOUS A CHOISI, JE N'AI RIEN À DIRE. ELLE A LE GOÛT BON, C'EST ELLE QUI ACHÈTE MES CRAVATES.
89

QU'EST-CE QUE C'EST QUE ÇA ?
CE SONT MES PLANS, MON ONCLE. VOUS PERMETTEZ QUE JE VOUS APPELLE MON ONCLE ?
ÇA ME COMBLE DE JOIE.
LES YEUX DE L'ONCLE JETÈRENT UNE LUEUR FUGITIVE LORSQUE LES PLANS PASSÈRENT DES MAINS D'ANGÈLE DANS SES LONGS DOIGTS CROCHUS. IL ALLA OUVRIR LE COFFRE ET AFFECTA DE FOURRER NÉGLIGEMMENT LE PAQUET DE FERDINAND PARMI UN FOUILLIS D'OBJETS INDÉFINISSABLES ET REFERMA LA LOURDE PORTE BLINDÉE.
SI JE VIENS À MOURIR, VOUS TROUVEREZ LA CLEF DE LA COMBINAISON DANS LE TIROIR DE MON SECRÉTAIRE.
LE DÎNER, BIEN QU'IMPROVISÉ, FUT EXQUIS. FERDINAND FUT CONQUIS PAR LA CORDIALITÉ DE " SON ONCLE ", QUI NE CESSA DE PARLER JUSQU'À MINUIT. ENFIN, LE FIANCÉ SE RETIRA, APRÈS AVOIR PROMIS DE VENIR PASSER LA SOIRÉE DU SURLENDEMAIN. ENSUITE, L'ONCLE FORÇA LA NIÈCE À PRENDRE UNE DOUCHE. LA JEUNE FILLE, ENFIN, SE COUCHA. BIENTÔT, ON FRAPPA À SA PORTE.
OUI ?
UNE LETTRE EST ARRIVÉE POUR TOI DANS L'APRÈS-MIDI. JE TE LA GLISSE SOUS LA PORTE. C'EST CURIEUX, ELLE N'EST PAS TIMBRÉE ET N'EST PAS PASSÉE PAR LA POSTE.
90

ANGÈLE SE SENTIT PÂLIR. ELLE SE RÉMÉMORAIT LA LETTRE NON TIMBRÉE QU'ELLE AVAIT TROUVÉE DANS LA BOITE AVANT DE SORTIR.
MERCI, MON ONCLE.
JE DEVRAIS LA DÉCHIRER SANS LA LIRE.


MAIS LA CURIOSITÉ L'EMPORTA. ELLE SE LEVA, RAMASSA LA LETTRE, LA DÉCACHETA, ET S'ASSIT DANS SON LIT POUR LA LIRE.
" Mon adorée,
Tu as jeté ma lettre précédente dans un trou. Tu n'as tenu aucun compte de mes avertissements. Tu es allée rejoindre ton Ferdinand. Il t'a embrassée, j'ai souffert, " toi aussi ". Ecoute bien ce que j'ai décidé : sache que désormais quand " tu verras " celui que tu aimes, fut-ce en peinture, fut-ce un portrait de lui ou même une simple photographie, " tu souffriras dans ta chair "...
91

" TU ENTENDS ? JE NE VEUX PLUS QUE TU LE REGARDES. SI TU T'OBSTINES À LE REGARDER, TU SUBIRAS LES TOURMENTS DE L'ENFER ". SI TU ME DÉSOBÉIS, JE TE PRÉPARE D'AUTRES SOUFFRANCES. C'EST MOI, MOI SEUL QUE TU SERAS OBLIGÉE D'AIMER. C'EST MOI, MOI SEUL QUE TU REGARDERAS, QUAND J'IRAI TE CHERCHER. ET CE JOUR VIENDRA. " MOI " QUI T'ADORE.

ANGÈLE FUT PROFONDÉMENT TROUBLÉE EN LISANT CETTE NOUVELLE LETTRE. ELLE PENSA À MONSIEUR BONNEFACE, À SA FIGURE DE LUNE.
QU'EST-CE QU'IL ME VEUT ENCORE CE GROS-LÀ ? C'EST UNE VÉRITABLE PERSÉCUTION. S'IL CONTINUE, JE M'ADRESSERAI À LA POLICE. J'AI BIEN EU TORT D'ALLER LE VOIR.
92

ELLE RELUT LA LETTRE, DONT LE DÉBUT L'EMPLIT DE STUPEUR.
CET INDIVIDU JOUIRAIT-IL DE DONS SURNATURELS ? IL DIT QU'IL M'A VUE JETER LA LETTRE. ON DIRAIT QU'IL VOIT TOUT CE QUE JE FAIS... BAH ! IL M'AURA GUETTÉE PRÈS D'ICI, IL M'AURA SUIVIE SANS QUE JE M'EN DOUTE.

ELLE ÉTEIGNIT L'ÉLECTRICITÉ, JETA LA LETTRE HORS DU LIT, ET ESSAYA DE S'ENDORMIR, SANS Y PARVENIR, CHERCHANT LONGTEMPS LE SOMMEIL. SOUDAIN, UNE VOIX SE FIT ENTENDRE DERRIÈRE LA PORTE.
DORS, DORS, JE VEUX QUE TU DORMES.
93

LES PASSES MAGNÉTIQUES DE L'ONCLE TISSÈRENT AUTOUR DE SON CORPS UN RÉSEAU D'OUBLI. ANGÈLE SOMBRA BIENTÔT DANS LE SOMMEIL PROVOQUÉ. ET, DE NOUVEAU, LE MÊME CAUCHEMAR INEXORABLE S'EMPARA D'ELLE. ANGÈLE S'ÉVEILLA, ACCABLÉE, COMME CELA LUI ÉTAIT ARRIVÉ LE MATIN PRÉCÉDENT.

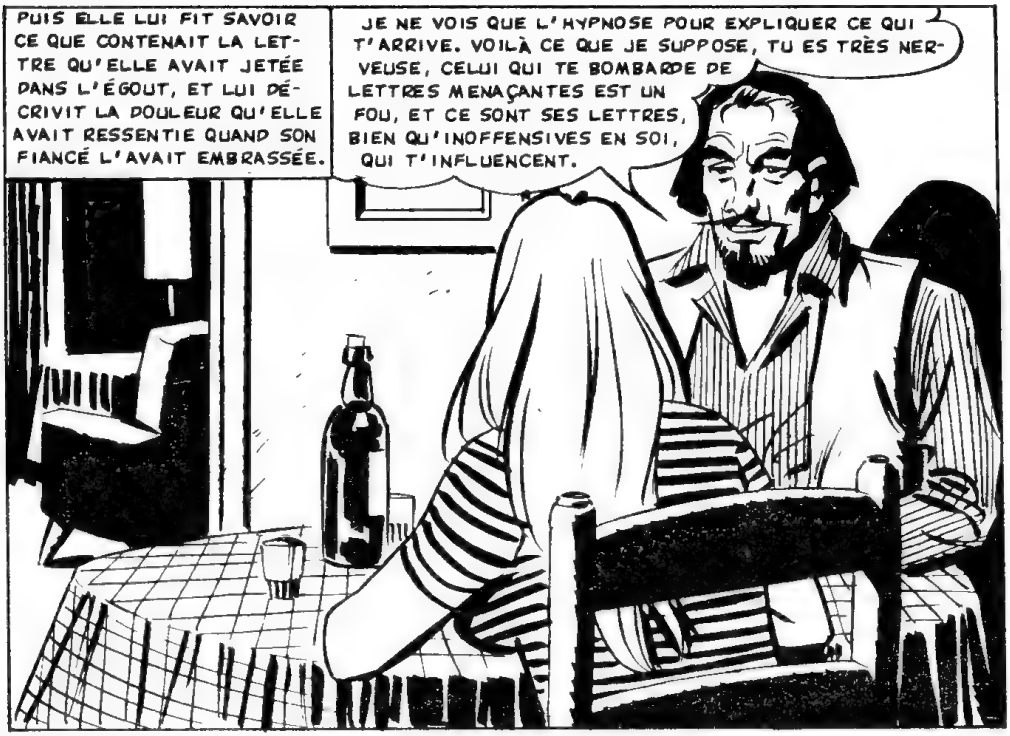
DANS LA MATINÉE, LA JEUNE FILLE TROUVA DANS LA BOITE UNE LETTRE SANS TIMBRE. ELLE RECONNUT AVEC PLAISIR, L'ÉCRITURE DE SON FIANCÉ.
MON ANGÈLE CHÉRIE. JE ME SUIS LEVÉ DE BONNE HEURE POUR TE PORTER MOI-MÊME CETTE LETTRE, AFIN QUE TU L'AIES PLUS TÔT, ELLE CONTIENT UN PORTRAIT DE MOI, QUE J'AI TROUVÉ DANS MA VALISE ET QUI EST MEILLEUR QUE LA PHOTO QUE JE T'AI DONNÉE.

PARDONNE-MOI SI J'OSE TE TUTOYER. IL FALLAIT BIEN QUE L'UN DE NOUS DEUX COMMENCE. HIER, EN NOUS PROMENANT, J'Y PENSAIS TOUT LE TEMPS, MAIS JE N'EN AI PAS EU LE COURAGE. JE T'AIME, JE T'EMBRASSE.
FERDINAND.
C'EST GENTIL, ÇA !
94

ELLE PRIT LA PHOTO ET REGARDA L'IMAGE DE FERDINAND. MAIS AUSSITÔT...
AAAHHH !
LA DOULEUR CESSA DÈS QUE LE PORTRAIT EUT TOUCHÉ TERRE. ELLE AVAIT ÉTÉ FULGURANTE COMME UN DOUBLE COUP DE POIGNARD. À SON CRI, MONSIEUR BOIX ÉTAIT ACCOURU.
QU'EST-CE QUI SE PASSE ?
VOULEZ-VOUS RAMASSER CETTE PHOTO ET ME LA DONNER S'IL VOUS PLAÎT, MON ONCLE ?
IL FIT CE QU'ELLE DEMANDAIT. ANGÈLE PRIT LA PHOTO, ET JETA UN REGARD, ET SOUDAIN...
AAAAHHH !
95

VOUS COMPRENEZ CE QUI SE PASSE, MON ONCLE ?
ATTENDEZ-MOI LÀ !
NON.

ELLE ALLA CHERCHER DANS SA CHAMBRE LA LETTRE REÇUE LA VEILLE. ELLE LA DONNA À MONSIEUR BOIX, ET QUAND IL EUT LU.
VOUS COMPRENEZ MAINTENANT ?
96


PUIS ELLE LUI FIT SAVOIR CE QUE CONTENAIT LA LETTRE QU'ELLE AVAIT JETÉE DANS L'ÉGOUT, ET LUI DÉCRIVIT LA DOULEUR QU'ELLE AVAIT RESSENTIE QUAND SON FIANCÉ L'AVAIT EMBRASSÉE.
JE NE VOIS QUE L'HYPNOSE POUR EXPLIQUER CE QUI T'ARRIVE. VOILÀ CE QUE JE SUPPOSE, TU ES TRÈS NERVEUSE, CELUI QUI TE BOMBARDE DE LETTRES MENAÇANTES EST UN FOU, ET CE SONT SES LETTRES, BIEN QU'INOFFENSIVES EN SOI, QUI T'INFLUENCENT.

NE CROYEZ-VOUS PAS MON ONCLE, QUE CE FOU N'EST AUTRE QUE MONSIEUR BONNEFACE LUI-MÊME ?
C'EST POSSIBLE. MAIS JE DOUTE QUE CET INDIVIDU PUISSE T'INFLUENCER À DISTANCE.

IL EST IMPOSSIBLE QU'IL DÉTIENNE UN POUVOIR PAREIL. NÉANMOINS... ÉCOUTE CE QUE NOUS FERONS. NOUS IRONS LE VOIR ENSEMBLE UN DE CES JOURS. JE SERAIS CURIEUX DE SAVOIR CE QUE CE BONHOMME A DANS LE VENTRE.
97

NON, NON, MON ONCLE. JE NE VOUS ACCOMPAGNERAI PAS CHEZ CE MONSTRE. J'AURAIS TROP PEUR. ALLEZ-Y TOUT SEUL.
BON, J'IRAI SEUL UN DE CES JOURS. ET MAINTENANT, À LA DOUCHE .
ANGÈLE PRIT UNE DOUCHE, MAIS L'EAU FROIDE NE DISSIPA POINT L'ANGOISSE, QUI, PEU À PEU, S'EMPARAIT DE SON ÂME. PLUSIEURS FOIS, ELLE SE FORÇA À REGARDER LE PORTRAIT DE FERDINAND, ET CHAQUE FOIS UN DOUBLE COUP DE POIGNARD PERÇA SES CÔTES, LUI CAUSANT UNE DOULEUR CUISANTE.
QUE SERA-CE QUAND IL SERA LÀ EN PERSONNE ? CE QUI M'ARRIVE EST ÉPOUVANTABLE. C'EST LA PEUR DU VIDE QUI SE MANIFESTE SOUS UNE AUTRE FORME. IL EST FORT POSSIBLE, COMME LE PRÉTEND MON ONCLE, QUE JE M'HYPNOTISME MOI-MÊME.. SI J'ALLAIS VOIR UN DOCTEUR... NON, J'IRAI PLUS TARD.
ALORS, NE SACHANT PLUS QUE FAIRE POUR LUTTER CONTRE SON MAL, ELLE SE SENTIT SOMBRER DANS LE DÉSESPOIR. ELLE DÉCIDA DE SE METTRE AU LIT, VERS MIDI. EN SE DESHABILLANT, ANGÈLE PASSA SA MAIN SUR SES CÔTES ENCORE UN PEU ENDOLORIES. ELLE SENTIT QUELQUE CHOSE DE GLUANT.
MON ONCLE ! MON ONCLE ! AU SECOURS !
98

PUIS ELLE TOMBA ÉVANOUIE. SON ONCLE, ACCOURU, LA SOIGNA, LUI DONNA UNE POTION CALMANTE, ET FINALEMENT, L'ENDORMIT EN LA PLONGEANT DANS LE SOMMEIL HYPNOTIQUE. ET DE NOUVEAU, PENDANT SON SOMMEIL, LES TENAILLES, LA PLANCHE, LE SPECTRE... VERS LE SOIR, QUAND ANGÈLE SE RÉVEILLA, ELLE ÉTAIT TRÈS FATIGUÉE.
J'AI NETTEMENT CONSCIENCE QUE DE NOUVEAU, EN DORMANT, COMME LES DEUX NUITS PRÉCÉDENTES, J'AI EU CET ÉPOUVANTABLE CAUCHEMAR...
À CE MOMENT, ANGÈLE, QUI N'AVAIT PAS OUVERT LES YEUX, ENTENDIT UN RICANEMENT TOUT PRÈS D'ELLE. ELLE OUVRIT LES YEUX, ÉPOUVANTÉE.
LE DÎNER EST PRÊT. TU AS BIEN DORMI ? TU VEUX TE LEVER ?...
C'EST VOUS, MON ONCLE ? VOUS M'AVEZ FAIT PEUR.
99

JE N'AVAIS PAS ALLUMÉ DE PEUR DE T'ÉVEILLER. LA NUIT EST TOMBÉE. TU TE LÈVES POUR DINER ?
NON MON ONCLE. JE ME SENS TROP FAIBLE, ET JE N'AI PAS FAIM. JE RESTERAI COUCHÉE. QUAND FERDINAND VIENDRA...
ANGÈLE EST-ELLE CONDAMNÉE A ÊTRE MALHEUREUSE TOUTE SA VIE. LA MORT NE SERAIT-ELLE PAS PRÉFÉRABLE ?

OUVRIR LES PAGES D'ÉCLIPSO, C'EST OUVRIR LA PORTE DE L'INCONNU DE L'ENVOÛTANT, DE L'ÉTRANGE...
ECLIPSO

AMIS LECTEURS

Du fait que nous avons voulu conserver le maximum du récit de MARC AGAPIT
LE VISAGE DU SPECTRE
afin d'en sauvegarder tout l'intérêt, le dessinateur n'a pu réaliser sa bande en moins de 193 pages.

Comme CLAMEURS est programmé en 132 pages, nous avons dû nous résigner à diviser cette histoire en 2 parties. Nous nous en excusons et vous donnons rendez-vous le mois prochain avec CLAMEURS 10 pour la fin de cette passionnante histoire.

RICHARD DRAGON
COMBATTANT DU
KUNG-FU
UN PERSONNAGE FABULEUX QUI COMME SON HOMONYME CUMULE LA FORCE DU LION, LA RAPIDITÉ DE L'OISEAU, LA SOUPLESSE DU SERPENT.
COMICS
POCKET
Un livre de bandes dessinées de la collection Comics Pocket
En vente chez votre fournisseur habituel.

LA FONTAINE DE LA JEUNESSE
Au plus profond des bois de Blackwood, Edwina jetait ses sorts...
Trois grains de pollen ... de la poudre de corne de bouc... du thym cueilli à la lumière de la lune...

Tout avait commencé quelques semaines plus tôt.
Je t'aime, et je désire que tu sois mon épouse.
Comment oses-tu vieux bouc, me proposer semblable chose ?

Je puis t'offrir des bijoux, des domestiques... tu seras la reine de mon domaine.. et quand je mourrai, tout sera à toi.
J'aime le luxe, mais je ne puis éviter que ma chair se révulse à l'idée de devenir l'épouse d'un vieillard.

Pendant un moment, la rage s'empara du vieil homme, mais bientôt elle fit place à la tristesse.
Je ne puis cesser de l'aimer malgré son mépris.. Pourquoi ne suis-je pas jeune ? Pourquoi ?

Je vais aller voir Edwina la sorcière. Peut-être pourra-t-elle m'aider.
2

... elle te l'a dit clairement. Elle ne peut t'aimer parce que tu es vieux. Mais si tu étais jeune...
Maudite sorcière ! C'est tout ce que tu trouves à dire !
Hé hé ! Ne gaspille pas ton peu de forces à m'insulter... J'ai un remède, mais c'est très risqué. Il faut que l'homme soit prêt à tout. Est-ce ton cas ?
N'en doute pas ou je t'étranglerai de mes propres mains.
C'est bien. Je t'attends cette nuit à minuit. Nous demanderons à Lucifer de t'aider à réussir ton projet.
3

Oh, Lucifer... mon cher maître... écoute ma prière...
Pourquoi me déranges-tu, Edwina ? Que veux-tu de moi ?
Ce n'est pas Edwina qui a besoin de toi... c'est moi... Je veux être jeune.
4

Ha ! Ha ! Ha ! Race méprisable ! Vous n'apprendrez jamais. Si tu veux être jeune, tu dois boire à la fontaine de la jeunesse.
Mon esprit est prêt. Mais comment mon corps pourra-t-il supporter un voyage aussi dangereux.
Donne-moi ton épée.
Je forgerai ton épée dans le feu de l'enfer. Personne ne pourra l'arrêter, personne ne pourra l'ébranler... Elle donnera la force à ton bras.
5

Lucifer tint parole. Et le feu de l'enfer donna une nouvelle trempe à l'arme du vieil homme.
Quel est cet endroit ? Comment ai-je pu m'endormir ? A moins que ...
Non ! Ce n'est pas possible ! C'est l'épée que j'ai vue dans mon rêve... Maintenant, je commence à me souvenir .. Edwina a appelé le diable et Lucifer est apparu.
Un terrible rugissement le rappela à la réalité.
6

Antenor sentit que sa main était forte et puissante au contact de l'épée. Le coup fut définitif bien qu'il ne put éviter que les griffes du fauve ne l'atteignent.
Le fauve disparut comme par magie dès qu'il fut tué par Antenor.
Il ne comprenait rien de ce qui se passait, mais une poussée irrésistible l'obligeait à continuer son chemin.
Je suis Ank-Falek, le gardien du royaume des Hybrides. Que cherches-tu ici, misérable mortel ? Crois-tu que je vais te laisser passer ?
Je cherche la fontaine de la jeunesse et tu ne pourras m'empêcher de poursuivre mon chemin.

Aaagh ! Oh, mon maître.. pardonne à ton serviteur... en quoi puis-je être utile à mon seigneur ?
Dis-moi comment je peux atteindre la fontaine de la jeunesse.
Elle se trouve après le royaume des ombres. Si tu parviens à le traverser, tu arriveras au royaume de la lumière... et c'est là que tu la trouveras.
Il passa la porte protégée par Ank-Falek et poursuivit son chemin dans le royaume des Hybrides

Au contact de l'épée d'Antenor, les étranges créatures perdaient leur rage et reculaient de son chemin.

La route semblait se terminer brutalement.
Ank-Falek a dit que je devrais traverser le royaume des ombres. Mais où est le chemin ?

Cette petite ouverture doit être l'entrée du royaume des ombres.
9

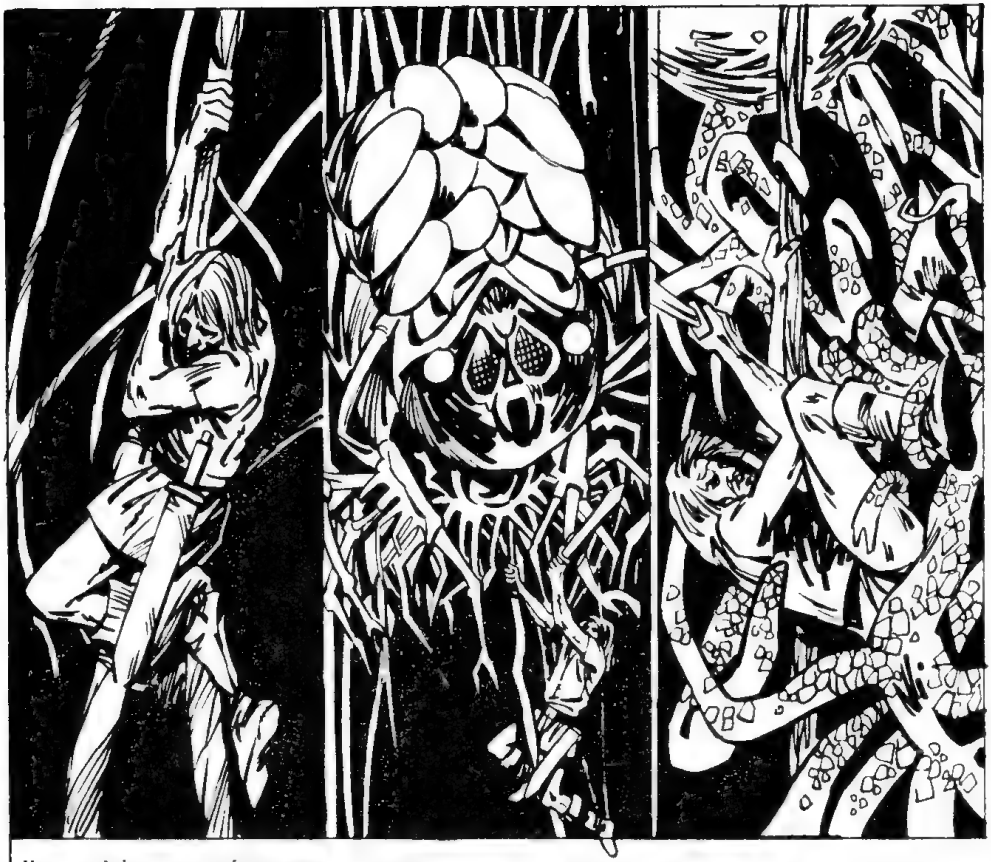
La vision inattendue de ce monstre surprit Antenor qui eut juste le temps d'éviter la mortelle attaque.

L'épée forgée dans le feu de l'enfer repoussa les flammes et le monstre brûla dans son propre feu.

Soudain, le chemin fut de nouveau coupé et Antenor se vit cerné par des rochers.

Je suis bloqué. J'ai supporté tant de fatigues pour en arriver là !

10



Il ne se laissa pas vaincre par l'abattement et il se mit à monter, ignorant le danger qui approchait.

L'araignée s'aperçut qu'une proie était tombée dans sa toile et elle se précipita sur elle. Antenor s'apprêta à se défendre

La lutte fut terrible. Mais, finalement, Antenor fut victorieux.

La sortie de cet antre s'ouvrait au-dessus de sa tête. Bientôt, il se trouverait au royaume de la lumière.

Tout le paysage était inondé par une merveilleuse lumière.
Oh, toi qui as traversé le royaume des ombres, tiens-moi compagnie et tu profiteras de tous les plaisirs.
Je cherche la fontaine de la jeunesse et je ne puis profiter d'aucun plaisir tant que je n'aurai pas bu de son eau.

Je suis ce que tu cherches. Tu n'as qu'à m'embrasser et ton corps retrouvera la vigueur et la souplesse de la jeunesse.
C'est inutile. Tu ne parviendras pas à me tromper.

Tu ne me reconnais pas ? Je suis Amanda. Ton amour m'a captivée. Je veux te suivre et être ton épouse même si tu n'es pas jeune.
Je suis venu ici uniquement parce que celle que j'aimais repoussait ma vieillesse. Si tu étais Amanda tu ne voudrais pas de moi.

Ecoute-moi... je suis Amanda et j'appartiens à ce monde pour toujours. Ma vie de mortelle est terminée. De nombreuses années ont passé depuis que tu as disparu dans le bois.
Si tant de temps avait passé, je serais plus vieux et ce n'est pas vrai.

Le voyage avait été long et dangereux, mais Antenor avait enfin atteint la fontaine de la jeunesse.

Epuisé par tant d'émotions il s'endormit et en se réveillant il aurait cru n'avoir vécu qu'un rêve s'il n'avait pu vérifier que son corps avait retrouvé sa jeunesse.

Dis-moi, mon gars, n'est-ce pas la maison d'Amanda ?
C'est ainsi que s'appelait ma grand-mère, mais elle est morte.
13

En constatant que l'être pour lequel il avait fait tout cela n'existait plus, Antenor décida de se donner la mort afin de rechercher Amanda dans l'au-delà.
En quel monde ai-je vécu ? Ma vie sans Amanda n'a plus la moindre signification. Aagh !
FIN

ORAGE AUX ENFERS
le FILS de
SATAN
DÉFIE SON PÈRE
livre de bandes dessinées en vente chez votre fournisseur habituel.
craignez les foudres qui ne manqueront pas d'éclater dans ce combat des forces du mal.

Nous savons que dans les musées de cire on représente presque toutes les célébrités du monde...
MUSÉE
1

Mais jamais on n'avait représenté...

LA VENGEANCE DE LA STATUE

Bien... Ça marche. Bientôt, j'aurai toutes les célébrités de France.
Je n'en doute pas, monsieur. Notre musée est magnifique.
Et toi, mon ami, tu participeras à mon triomphe, à mon succès dans le monde entier.
Le vieux propriétaire du musée ne se trompait pas, car, quelque temps plus tard, sa réputation arriva dans l'un des coins les plus perdus de France.
Il est évident que cela est digne de louanges. Je n'ai jamais vu chose semblable.
Cela ne fait pas le moindre doute. Dans le monde entier il n'existe rien d'égal.
Recevez, mon bon ami, mes plus profondes félicitations pour votre magnifique œuvre. Je n'ai jamais rien vu de mieux.
Merci... merci. Vous ne pouvez savoir comme je vous suis reconnaissant d'avoir visité mon humble local. Merci à tous.
3

Tu vois, mon cher ami. J'avais raison. Mon succès est réel, je suis le meilleur, tu l'as entendu.
Oui, monsieur, vous aviez raison, bien que je n'en aie jamais douté.
Ne dis pas de bêtises. Tu n'y as jamais pensé. Tu n'as pas suffisamment de cerveau pour cela. C'est moi seul qui ai tout fait.
Quelque temps plus tard...
Ferdinand, apporte un peu plus de cire.
Oui, monsieur, tout de suite.
Vieil idiot ! Il ose me dire cela après tout ce que j'ai fait pour l'aider. Mais un jour, je me vengerai de lui, je le jure.
Quand il fut seul..
Depuis un certain temps me tourne dans la tête l'idée de faire un nouveau personnage.
Si au lieu de le reproduire complètement en cire je pouvais le couler d'après un moule...

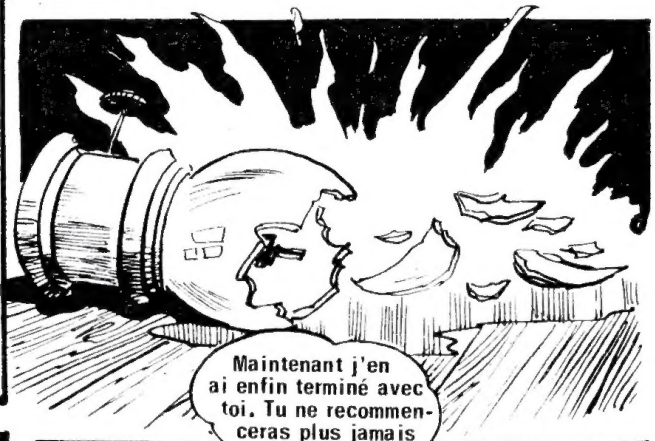
A cet instant...
Voici la cire, monsieur. Y en aura-t-il assez ?
Oui, laisse-la là !
Un moule d'après un corps humain.
Un corps humain comme le tien.
CROC !
Aaagh !
Merci pour ta collaboration. Ceci sera notre œuvre-maîtresse. Je gagnerai une fortune grâce à toi.
Quelque temps plus tard, un nouveau mannequin apparut dans le musée.
5

C'était une statue qui vivait encore !
Vieux dégoûtant ! Je me vengerai. Bientôt, tu sauras ce que c'est que la peur... la terreur...
Voici ce porc ! Il travaille dans son ignoble atelier..mais plus pour longtemps
Hein ? Que..? Non ! Ce n'est pas possible ! Ce ne peut être toi ! Non...
AAGG!
6

Comme il est logique, la statue de l'aide fut remplacée par celle de son vieux patron.
Maintenant il ne me reste plus qu'à me rendre méconnaissable et je pourrai passer pour n'importe qui sans que personne n'ait de soupçons.
Bien... Ce fut un merveilleux travail. Je ne crois pas que qui que ce soit puisse s'en rendre compte.
Ça marche. Je ne me ressemble plus du tout.
Quelque temps plus tard...
Excusez-moi... mais le professeur Charlois n'est-il pas là ? J'aimerais lui parler.
Magnifique !
Exceptionnel !
Il n'est pas là. Il a dû abandonner soudainement le musée et il me l'a vendu. Je crois qu'il ne reviendra pas à Toulouse.
7

C'est dommage, n'est-ce pas ? Surtout qu'il a dû abandonner de si merveilleuses œuvres d'art...
Grâce à toi et à tes œuvres, je gagne une fortune, vieux crétin.
Ha ! Ha ! Une vraie fortune...
Hein ? Qui cela peut-il être à cette heure ?
Oh ! Excusez-moi... je ne savais pas qu'il s'agissait de vous.. et comme ce n'est plus l'heure des visites...
Qui est là ? Ce n'est pas l'heure des visites. Le musée est fermé.
Je comprends.
8

Nous désirons vous poser quelques questions.
Il s'agit de la disparition du professeur qui, à ce que vous avez dit, a quitté Toulouse pour longtemps.
Oui, et c'est pour cela qu'il m'a vendu le musée.
Oh rien... Il m'a semblé que... excusez-moi... je m'éloigne de l'affaire qui vous a amenés ici. Le professeur n'a rien dit.
Il n'a pas dit où l'on pouvait le toucher ?
Huh... non... hein ? Qu'est-ce que c'est ?
Que dites-vous ?
Nous savons qu'il n'avait pas de famille. Par conséquent...
FERDINAND!
Hein ? Qu'est-ce que c'est ? Qui m'appelle ?
N'avez-vous rien entendu ?
Non non, monsieur. Ce doit être les nerfs.
9



Imprimé en France
© ARTIMA 1979
4e trimestre 1979

Imprimeries de Champagne
Langres - Chaumont
Dépôt légal n° 0.351-0.352

2 *publications de B.D. rigoureusement sélectionnées*

BLIZ FOG

chaque numéro contient 8 récits complets à vous couper le souffle

ne manquez pas BLIZ et FOG :

UN ÉVÈNEMENT DANS L'ÉDITION

EN VENTE CHEZ VOTRE MARCHAND DE JOURNAUX

dans la

COLLECTION L'INCROYABLE HULK

UN NOUVEL ALBUM EN COULEURS

HULK

CONTRE L'EXOSQUELETTE